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Un strop a căzut pe geam şi sa risipit, sub- 
til, într'o puzderie de giobule. 

La producerea minusculei explozii, ochii 
verzi ai Linuei au tresărit. Ca o aducere de aer 
matinal în casa preocupărilor cu atmosferă groa- 
să, momentul era virginal... Işi surâse. 

lar un strop! 

Bizar. Căzut fără puibere apoasă, în acelaş 
loc. Consecința a fost că pe sticlă s'a născut un 
strop cu picior. Insă la această apariție Liru se 
gândi puţin fiindcă undeva se auziră mârâituri 
cosmice, înfundat. 

Pocni şi al trellea strop, cu o semnificaţie 
de aviz digital. 

Privirile Linuei alunecară în vag. In mintea 
ei apărură mâni incolore de apă cari fugiră 
spontan pe corzi de harfă şi stropiră un arpegiu 
dur cu vârful în acute. Dar fragmentul de poem 
muri ca un vis, în metaforă şi banalitate. Traver- 
sând fuşteli de oţel ai instrumentului, degetele 
lichide se roaseră de jumătate ca o rădăcină de 
hrean dată pe răzătoare. Aroma ploii se rată, 
fără explicaţie, pe plan Interior. 

Privi afară. Dealul cu cocotierii în palmele 
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cărora îşi culcase de nenumărate ori gândul era 
astupat de o culoare de fum. Din € ea sa se inche- 
gau şolduri p pluviale şi dansau din c ce în ce mal, 
frenetic. Le urmat pănă câtă “cerul se “ctăpă 
incendiar. Izbucni un tunet. Pe ochețţii dela fe- 
reastra el căzură stropi mulți. Deşi. Tot mal 
deşi... Veni un tren nervos de tunete. Lanul 
de flori depe câmpia din fața el deveni o fer- 
bere cu clocot. Năvăli o flacără ca de magneziu 
pâlpălnd. Trăsni. Ploaia se înteţi. Se albi. Asal 
tă, în valuri sticla, câteva minute. 

intretimp genele superioare ale Liniei se 
făcură de plumb, fiecare. Nu da somn. Monoto- 
nla, pe care încetară de a o mal turbura des- 
cărcări electrice, provoca acest fel de alchimie 
capllară și o îmbia în plus să se dizolve în 
ceeace auzia. Să fie adică un şâşâit, o trecere, 
un cântec uniform, printr'o confundare totală cu 
el. Cum fi s'ar reprezenta lumea dacă ai perce- 
pe-o astfel? vol să ştie ea. 

Intrebarea îi deschise contrastant o pa- 
ranteză a lucrurilor mici cari nu mai aveau in- 
dividualitate și Importanță. De aceea se simţi 
moleşită și nici nu observă că se înclină ca o 
lumânare ia căidură. 

Furtuna începuse să scadă. 

După terminarea ei, Linu, cu fruntea pe un- 
ghiui catetel-braţ şi catetel-antebraţ asculta în- 
că. Asculta în ea paşii ploii scoborînd pe scări 
de sunete. Jos... Jos... Jos... 


Unde coborau? Şi dece nu încetau odată? 

Nepăsători, paşii îşi păstrau cadenţa trans- 
cendentă și se duceau ca muzica: în profun- 
zimi, în miez, în inimă. 

li părea cludată constatarea. Moare ploaia, 
încetează stropli, bobul lor nu mal atinge pă- 
mântul și cu toate acestea, în sinea el, supra- 
vieţuesc. Şi nu ca simplu ecou. Cu sfârşit adică. 
Nu. Ci ca o realitate care poate fi oricând ac- 
tualizată. 


Avu impresia că o strigă cineva: 

— Lina! 

Tresări dar nu răspunse. Putea fl ploaia care 
o chema? Ciudată întrebare, decise ea, și naivă. 

Numele i se repetă mal tare: 

— Linal 

Cunoscu vocea. Totuș tăcu. 

Auzi pași aproplindu-se de camera ei. 

— Linù! Linu! înregistră ea a treia oară. 

Se ridică și deschise ușa. 

— S'a declarat vreun Incendiu Bion? rosti 
lină în glumă. 

— Tu nu ştii? S'au aprins toate oceanele! 
răsbună ironia întrebării Bion. 

— Atunci dezastrul va ajunge şi până la 
noi? se prefăcu Linu. 

— Desigur! S'a anunţat prin radio că fiacă- 
rile au cuprins gura fluviilor şi că înaintează cu 


50 km. pe oră. 

— Arde și Vitolul în acest cazi 

— Da! Poimâne focul va ajunge pe Nivra- 
da şi la noi, s'a spus. 

— Ce ne vom face?! întrebă Linu afectat. 

— Te mai gândeşti?! Ne urcăm în aeronăvi. 

— Şi ne delectăm. Ca după ploaie de exem- 
plu... Trebuie că e frumoasă vederea acuma 
Linu. De ce nu sbori? la-mă şi pe mine. Vreau să 
respir aerul răcorit. Ori mai bine zis să-l văd. 
Bine? 

— Cum bine? 

— Mă cari pe sus? 

— Parcă nu ştii că nu pot să te iau şi pe 
tine. 

— E adevărat. Insă nu peste mult voi avea 
şi eu diploma de pilot plus un avion ca al tău, 
pentru o singură persoană. Voi zbura zilnic. Sus. 
Intotdeauna dincolo de nori... 

— Cu mine? se informă Linu. 

Bion se uită la ea examinativ. 

— Nu! zise el. Fiindcă şi tu tot singură te-ai 
plimbat. Crezi că sunt mai fricos ca sora mea? 
Noi bărbaţii... 

— Hahaha! 

— De ce râzi Linu? 

— „Noi bărbaţii“! Hahaha! Tu de 16 ani eşti 
bărbat? In astfel de situaţii oferta mea evident 
că a fost sortită insuccesului. Hahaha! 


— Linu, dacă mai râzi, nu-ţi spun o ştire! 

— importantă?! rosti serios Linu. 

— Sau să o las până dupăce zbori? 

— Nu mă atrag azi pârâiturile de elice. 
Poţi să mi-o comunici. Fii oaspele meu, îl in- 
vită ea. 

Bion intră în cameră şi închise ușa! 

— Ce-i? 

— Lini, îţi reproduc o scenetă dintre Zait 
Ramun şi Ala, rugându-te să mi-o explici. 

— Sper că sceneta nu e conjugală. 

— Pentru mine e mistică, spuse Bion medi- 
tativ. 

Linu se miră din sprâncene. 

— Eram toţi trei în coridor, continuă el. Eu 
cu Ala povesteam. Zait Ramun se perduse pe 
gânduri. Ala observându-! l-a întrebat: „Unde 
ți-au fugit preocupările, Zait Ramun? — Să în- 
treacă viteza luminii Ala. Stelele... Secretul 
uneia dacă l-aş afla!” i-a zis el fără ca să-şi re- 
vină ... Tu ce spui? 

Ecoul întrebării păşi pe puncte de suspen- 
sie şi.se peidu în perspectiva tăcerii, ca o tur- 
burare. 

Din crisalida cuvintelor lui Zait Ramun, Linu 
vedea cum cresc arlpele fluturelui-minune. li 
urmări în închipuire o clipă pâlpâirea şi abrupt 
buzele el rostiră încet, în loc de răspuns: 

— „Să întreacă viteza luminii Ala“... 

— Intelegi ceva?... 
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— Poate, afirmă cu întârziere Linu. 

— Ce? 

— O insectă cu motor... 

— Cum? 

— Simplu... Ji se va limpezi. Dar Ala? 

— A tăcut. 

— ŞI? 

— Parcă i-asculta cugetele... 

Muţiră. 

Bion se îndreptă spre fereastră. O deschise. 
Aerul pătrunse ca nişte avalanşe de parfum, în- 
lăuntru. Ce pur, ce tonic şi incomparabil e, îşi 
spuse el. Nările i se dilatară inconştient. Pleoa- 
pele voiră să I se închidă. Simţi o bucurie fină, un 
fior aproape religios, un extaz olfactiv ne mal în- 
tâlnit, cu vibrații de argint şi răcoare sacră. 

In mintea Linuiel descinse, dintr'un continent 
al preocupărilor apropiat, Zait Ramun, părintele 
lor. El avea 58 de lerni în păr, Anil păreau însă 
că nu i-au atins esenţa. Ți-o demonstrau ochii lui 
despre cari cineva spusese că sunt lanterne. In- 
tr'adevăr irişii lul colorau cumva albastru pe cel 
intraţi în câmpul lor de lumină şi le dădeau cre- 
dinja că prin pupila din el te contemplă eterni- 
tatea. 

lar în galeria de savanţi, Zait Ramun era 
piscul piramidei de valori. Dar pe Zait Ramun 
nu-l interesa primatul său intelectual. Muncea în 
laborator şi ţinea. cursuri la universitate, unde 
îşi plimba ascultătorii pe culmi de ştiinţă, din 
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necesltate organică şi fără calcul, ca un sacer- 
dot al Iubirii de oameni. 

Va reuşi oare în lupta lul? Va întrece cu aju- 
torul materiei iuțeala iuţelilor? Se va naşte in- 
secta cu motor? îşi zise Lină. 

Consecutiv mintea | se opri în partea 
dreaptă a uşii, pe pânza portului Tayg. Contem- 
plă marea de o palmă, docul, edificiile de pe 
țărm, cerul cu nori de vată. 

Zalt Ramun fu uitat. 

Un negru de noapte îi învălui toate propo- 
zițiile în legătură cu el şi faptul se petrecu ca o 
despărțire neobservată. Pentru ea nu exista de- 
cât pictura din față, acum, cu un tremur colorat 
de probleme. Işi aminti de discuţia pe care o 
avuse cu Seida eri după ora de estetică. Linù 
afirmase că îţi place întrun tablou nu natura 
fardată elegant. Nici expresia contururilor. De- 
loc sugerarea mişcării. Dacă vre! le poţi gusta 
mal deplin ultându-te ia ele în originai. In el to- 
tul e nefalsificat, viu. Iţi place într'un tablou, alt- 
ceva. O ciudăţenie. O scamatorle optică. Micşo- 
rarea planurlior. Strângerea lor pe un câmp vi- 
zual îngust, şi Izolarea lor totodată. 

Peisajul, aşa cum e, colosal uneori şi fără 
margini, oboseşte ochiul. Imprăştie atenţia în 
loc să o adune. Din această cauză Linu avea cu- 
rajul să-şi divulge un mare defect. Era capabilă 
să râdă de cei transfiguraţi, de un apus de soa- 
re fastuos înpurpurat. Bineînţeles în original. 
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(Originalul era natura.) Şi era în stare să rămână 
neclintită, ore întregi, înaintea unei pânze. 
Coiţul interpretat aici, se situa ca un arcuş peste 
corzi de cântec: umplând cu viaţă ţinuturi veş- 
tede în ea. 


Ca o banană pe cer, Zienda îşi pulveriza, la 
câţiva coţi de zenit, pastelul gălbui spre acope- 
rişurile palateior din Vitol. Prin această cernere 
de raze-tăină, mergeau două siluete de cernea- 
lă, pe drumul care se pierdea în direcţia mun- 
telui Emagid, afară de metropolă. 

Alături îşi șerpuia fața de plumb Nivrada. 
compact de credeai că e şosea plutitoare. 

Cele două făpturi se opriră spontan. 

Un râu deci, o lună debilă și case poleite. 
incolo nici un cuvânt. Ci o tăcere de gravură în 
lemn. 

La răsărit apăru un vârf de disc mov. 

— Omda! se anunţă masculin. 

— Zienda şi Omda, completă scandat vocea 
Linuei. La care ţii mai mult Bion? 

— La Omda. Uită-te cum creşte. Ca o mi- 
nune. De ce nu mai are planeta sateliți? Al 
treilea să fie verzui. Al patrulea roşiatec. inchi- 
pue-ţi firmamentul cu ei. Eu cred că atunci noi 
am avea cu totul alte impresii. Nu mă mal leg 
de literatura nopţii cu 5 sau mal multe luni pe 
cer. 

— Da! rosti automat Linu. 
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— In ce. fel? 

— Precum spul tu. 

— Eşti distrată Linu?i 

— Deloc. Admir pe Omda. Ea e frumosul în 
sine. Dacă o priveşti fix, , TP hipnotează limba 
Al simfito vreodată? iii cc a 

Nu i se răspunse. 

Plecară în sus. Făpturile lor de cerneală 
se subitilizară în perspectivă. lar când gândul 
care rămase locului alergă după ele şi le ajunse, 
Bion întrebă: 

— Ascultă Linù, tu n'ai Impresia că viaţa 
noastră-l un râu Interior? Văd Nivrada şi mă gân- 
desc la activitatea mea de azi: înainte de 
amlaz elev cuminte, în bancă, între colegi, as- 
cultând, din oră în oră,iecţilie dela catedră. Eu: 
cul bătut în soliditatea acelulaş, loc. Cu toate 
acestea nu pot spune că am fost Imobil. Ba nici nu 
pot spune că ml-am oprit mintea sub vre-o um- 
bră verde pentru o clipă de popas. Am călătorit 
în mine prin istoria civilizaţiei, prin fizică, prin al- 
gebră şi am avut sensaţia perfectă a fluvialităţii 
din eul meu, fără ca să scurtez spaţiul cu vaporul, 
maşina sau avionul. 

Spune-mi! Lin, ce-i acest curent de rea- 
lităţi venite fără corp, Invizibil şi dinamic, în 
câmpul nostru de existenţă? Când am fost mic, 
invazia lor îmi era necunoscută. Atunci o poartă 
nouă îmi stimula admiraţii demne de o poartă 
nouă şi pentrucă toate lucrurile erau pentru ml- 
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ne porţi noi, şi pentrucă numai ele mă impre- 
sionau, eram ocupat pe întreaga suprafaţă a cu- 
getului de arătarea lor. Indepărtarea uneia din 
văzul meu însemna o substituție fără linie de 
hotar, fără hilatus între substitută şi substitultă. 
Porţile se chemau unele pe altele. Ca verigele 
lanţului. in ce mă priveşte ţin minte că le-am fost 
sclav terorizat. Mă dominau toate prin aspect, 
formă, viteză şi socoteam că sfârșitul lumii în- 
cepe acolo unde se termină ele. iar de sfârşitul 
lumii îmi era groază. 

Nu de mult m'am scăpat de tutela chinul- 
toare. In mine azl nu mai sunt porţi, ci o curgere 
de vorbe, de imagini, de idel. Azi sunt Nivrada. 
Nu oglinda celor din jur... 

Un patruped de curând sosit sări ca o min- 
ge dinaintea lor, lătrând emoţionat. 

— Sugor, Sugor, taci odată! Nu înţelegi că 
discursul lul Blon este atât de nepatetic că nu 
suferă aplauzele lătratulul tău? îl apostrofă Lină. 

Proaspătul oaspe s'a oprit la trel paşi, în 
două picioare şi drept indiciu de penitenţă 
şl4a lăsat ghiarele dela labele anterloare în Jos. 

— Bine Sugor! a apreciat Lin. 

— Mânueșşti îndemânatic Ironia Linu, obser- 
vă Bion. 

— Dimpotrivă! Constat că nu ești în contra- 
zicere cu mine, îi spuse ea. 

După încetarea furtunii de azi Linu şi-a pus 
în varlantă aceeaş întrebare, fiind mirată de 
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supraveţuirea metafizică a stropilor de ploale. 
Coincldenţa, prin urmare, trecea dincolo de In- 
diferenţă. De aceea vol să continue cu dialogul. 
Dar fără efect. Trenul vorbelor ei se încăr- 
case cu plumb şi în plus şinele gândului erau de 
nisip. 

O hipnotizase oare Omda? 

Omda s'a înălțat la un pătrar de cer. 


Linu se îndreptă spre masă şi îşi luă de pe 
ea hârtia pe care o scrise nu de mult, în pat. 
Recitl: 


Poate Bion tu ieneveşti încă. De 
aceea îţi cer Imediat lertare pentru curajul 
meu şi al iul Sugor, de a-ţi conturba trândă- 
via. Spre binele tău comitem în colaborare 
această Impietate. Eu cu ideea. Sugor cu 
partea executivă. Cu gura lul: lască sentl- 
mentală, când e vorba despre tine. Din 
cauza acestei slăbiciuni lirice să nu te su- 
peri pe complicele meu, dacă dupăce ţi-a 
tras plapoma cum ai trage cortina ca să pre- 
zinţi lumil un as oarecare şi intervenţia d-sale 
nu te va verticaliza, zburdata lui gură electri- 
că(!) va aprinde în corpul tău becurile elastici- 
tăşii stinse. in această privinţă cred că îl ştii 
pe Sugor tacticos: îți sărută în scena doua 
reverenţios mânile, uneori chlar obrajii (mi-a 
spus el) şi numai epulzându-şi procedeele 
cu mănuşi îţi ţine caninu-i discurs vibrant, 
întrun limbaj foarte dramatic. (Aud marele 
final prin conductibilitatea a patru pereţi). 


19 


Pe mine m“a trezit un tentaculți) din 
plăcinta  soarelul strecurat hoțeşte prin 
storuri drept pe buzele mele. (Probabil se 
credea comestibil). Necuvinciosul nici n'a 
bătut în uşa permisiunii. (Are permisiunea 
uşă?) A intrat simplu cum ar intra o rață în 
salon. | a ee Pe! 
——ea să-l dau afară a fost nevole să sar 
din pat. Am sărit. Sărind, sărită am fost. Te- 
legarli somnului n'au mai vrut să tragă la că- 
ruță. Am încercat fără rezultat aducerea lor 
pe drumul cel bun. Telegarii somnului au 
devenit rebeli. Telegarii somnului s'au sub- 
țlat. Telegarii-nălucă s'au pierdut în trestia 
clipelor dense. (Imi pricepi cadenţa?) 

Al doilea vizitator a fost domnul factor 
postai Sugor. Cu el m'am certat de moarte. 
Pentrucă profitând de neatenţia mea ml-a 
furat prăjitura cu migdale pe care eri am 
lăsat-o pe noptieră. 

Restul ţi-l poţi imagina. Cleptomanul a fn- 
durat torturi auriculare formidabile. Lovitura 
supremă l-am dat-o cu ruperea relaţiilor: 
diplomatice. Nu mal pot admite schimburi 
amicale între mine şi delicvent. 

Tu fă ce ştii. Dăscăleşte-l sau nu. Ţine-l 
cursuri despre respectul dreptului de pro- 
prletate sau predică-i renunţarea la bunu- 
rile lumești. Metada te priveşte. Eu ţi-l tri- 
mit cu prezenta scrisoare de acreditare în 


regulă şi te rog să faci cu el ce crezi de cu- 


viinţă. 
Lină. 


Adaug: Fiind zi de repaus, dacă îşi 
produc plăcere, propun ascensiunea Emagli- 
dulul. invităm pe Selda şi pe Taav. Da?! 


Linu împătură hârtia, îi căută un plic, o aşe- 
ză în el şi îi spuse lul Sugor: 

— Pentru Bioni 

Disgraţiatul şi-a ascultat suverana. A luat 
scrisoarea în dinţi. A plecat. La pas. Trist. Cu bo- 
tul Jos și coada inactivă. 

Când a sosit la destinaţie și-a anunţat Intra- 
rea lovind uşa. Nu I s'a răspuns: intră! Bion nu 
răspunde dimineaţa. Ştia Sugor. ŞI din această 
cauză a deschis el uşa şi și-a strecurat făptura 
păcătoasă în camera noului domnitor. 

Aici întregul ceremonial s'a îndeplinit ra- 
pid. Plapoma s'a tras Imediat la o parte. „lasca 
sentimentală“ s'a omis din program fiindcă am- 
narul(|) voioşiei fu adineauri confiscat. Pe dea- 
supra botul lul Sugor era mai mult amărît decât 
electric. Nu. Numai avea curenţi de Inducţie. 
Sărind peste punctul doi, a pus în practică pro- 
cedeul atacului sonor. In acest scop lăsă jos 
Plicul lângă patul lul Bion. Din experiență aflase 
Sugor că sunetul e decisiv. Când îl vedeau pisi- 
cile fugeau, nu fugeau. Dar când le arunca bom- 


bele ham-ham-ului, succesul nu cunoştea alte 
forme în afara instantaneităţii. inamicele se tre- 
zeau dintr'odată cu dinamită în labe. Privitor ia 
Bion acelaş basm. Minus explosibilul. 

Sugor începu asediul. 

— Ce-i calamitatea asta nebunuleil? se răsti 
la el Bion trezit din somn. 

Melancolic grațios Sugor a luat de jos pll- 
cul și i l-a prezentat. 

Bion a citit scrisoarea zâmbind, apoi încrun- 
tându-se şi la urmă dând din plin drumul volei 
bune. Adausul el i se arăta în camera obscu- 
ră a îndeletnicirilor infime din ultimele zile, 
ca o fereastră deschisă spre vederi întări- 
toare. Spontan fluidul vieţii i s'a concentrat 
întrun punct şi a izbucnit în sus ca un glonţ. 
Repede spălatul. Repede hainele. Repede. 
Repede. Microbul animației s'a propagat în 
progresia. aritmetică şi în sufletul sfărâmat al lui 
Sugor. Făcea Bion doi paşi, făcea şi Sugor dol. 
Sfredelea aerul în piruete Bion, se învârtea şi 
Sugor în două picioare, păstrând pe unul în 
acelaş loc lar pe celalalt purtându-l târîş ca 
partea cu creon a compasului. N'avea margine 
Bion în exuberanţă, nu cunoştea nici Sugor gra- 
nije pentru dansul păgân. Pentru beţia mişcării. 
Pentru flacăra desinfectantă a mişcării. 

Puiul tristeţii a spart coaja opresoare. Cio- 
cul aurit s'a înfipt şandără'n lumină. Starea de 
asediu a rămas uitată la muzeul memoriei. 


— Ham! afirmă Sugor. 
Pauză. 

— Ham! Ham! 

Pauză. Pauză. 

— Ham! Ham! Ham! 
Pauză. Pauză. Pauză... 
— Ham! 

— Ham! confirmă Bion. 


La ora 8 Sugor deschise uşa Linuei cu răs- 
punsul în gură. 

Peste două minute claxonul maşinii silabisea 
cu timbru de gânsac apelul nominal. 

Nu a făcut minutarul trei roți pe cadran, 
până când terţetul a fost gata pentru plecare. 

Poarta s'a retras bilateral şi din gura el 
automobilul a pornit ca o evadare. 

Pe ambele părţi ale şoselei trunchiurile co- 
pacilor alcătuiau şiruri paralele de zăbrele aler- 
gătoare. 

“Sub frunziş, vuiau într'una insecte metalice. 
intins şi  rectilin. Cum înaintează bilele pe 
suprafaţă netedă. 

La prima furcă a drumului fraţii Ramun au 
apucat spre stânga și au reintrat în Vitol. Lo- 
cul „zăbrelelor” fu brusc umplut cu o sensa- 
ție continuă pentru văz. Fațade multicolore pre- 
zentau lui Sugor capete curioase în ferestre ie- 
rarhizate. Deoparte şi de alta se mişcau trecă- 


tori-sardele. Soarele îşi turna  poleiul arginta: 
peste tot ce nu cădea în umbră. Maşina aluneca 
mal lin acum, reflectând în jurul el aureolă de 
raze. Linu tăcea. Bion tăcea. Tăceau amândol, 
scăldându-și faţa în lumina acelulaş zeu. Dătător 
de relief, de adâncimi, de tonuri, de variaţii, 
de mişcare. In lumina celui ce schimbă în fie- 
care clipă nuanţa lumii. 

Ocupat de alte gânduri, Sugor n'avea cu to- 
varăşii de călătorie, în afara Inevltabilei tangen- 
jlalităţi fizice, nimic comun. Inconştient conver- 
tit la malmuţăreala pozel, se conserva grav. 
Intr'o gravitate vecină cu portul monoclulul. No- 
roc că nu-i permltea conformaţia cranlulul ast- 
fel de adaptabilităţi. Ar fi fost capabil atunci să' 
nu-și lase monocilul nici când Intra prin case ca 
să fure prăjituri. Ce l-ar fl fost lul grijă că mâne 
zi s'ar fl asasinat timpanele cetăjenilor de către 
vinzătorii de zlare, cu: „Un câne cu monoclu 
prins în flagrant delict de furt. Cercetările po- 
lițlei anunţate prin radio Imediat, au reuşit să 
identifice pe Infractor, descoperind că el se 
numeşte Sugor şi că e cânele savantului Zalt 
Ramun”. 


Bucurlile nu pot ţine lung timp. Caşi aburul 
gândului de fugară e strada'n fotoliile mânate 
de 4 roţi cu caucluc. Nici n'apucă mulțumirea să 
prindă consistenţă și vine sfârşitul lăsând în ur- 
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mă scaunul încântărilor, ales, nu pentru popas 
zorit, ci pentru şederea stabilă. 

După o traversare rapidă de bulevard, o co- 
titură la dreapta, câţiva metri alunecaţi sub 
frână, automobilul se opri. 

Bion deschise ușa maşinii descinzând din ea. 

Sugor a sărit deadreptul pe trotuar şi a 
dispărut pe poarta clădirii din faţă. 

Spirala cu treptele cunoscute prea bine de 
ei, în urma curselor pe cari le făcea zlinic între 
Linù şi Selda, din pură inutilitate, pentru fiecare 
mic accident şi la orlice oră, Indispus sau nu, fu 
parcursă în salturi. 

Nici nu mal înregistră reflexele anemice de 
sticlă albastră, pentru cari avea un cult religios. 

La al trellea etaj îşi puse în funcţiune sone- 
rla guturală. 

| se deschise uşa prompt. De Seida, căreia 
Sugor îi oferi laba. 

In clipa a doua apăru şi Bion. 

— Mergi cu noi? întrebă el. 

— Unde?! 

— Pe Emagid, Seida! 

— Da?l... Neapărat! Uite, ca... vântul! 

S'au dat Jos toţi trel, numaldecât. 

Linu nu l-a observat că vin. 

— Atât de mult... 

Linu a tresărit. 

— ... am dorit să urc pe Emagid, încât cred 
că șI-am transmis prin telepatie proectul excur- 


siei, Linu, rosti vibrând Seida. 

— Darul tău magnetic poate grava, în acest . 
caz, un ncu făpt pe placa succese!gr. 

— Al acld carbonic azi, Linu? 

— De unde Seida!? Urcaţi-vă. Trecem şi pe 
la Taav. 

— Nu! Atunci nu merg Linu. 

— Pentruce? 


— Presimt o catastrofă. Taav e chibritul_în-,, 


cendiilor verbale abătute asupra noastră oride- 
câteori am fost împreună. Azi însă cuvintele 
mele şi-au mărit prodigios volumul: în fiecare 
se ascunde o forță de (leul/ Inchipue-ţi conse- 
cinţele ciocnirii. Fum. Cenuşă. Ruinl. 

— E interesant! Fără îndoială. Să nu-ţi ima- 
ginezi însă că Taav trimite în contra leilor tăi, 
mârțoage, glumi Lină. cae tai 
-e Sus Susi! îl invită ea. 

Au ascultat-o. 

Trecerea dela nemişcare la viteză s'a pro- 
dus aproape nebăgat în seamă. 

'rişii. Seidei, boabe simetrice de cafea arsă, 
scăldau, în bruneţa oglinzii lor, pietoni minus- 
culizaţi cu neoprit freamăt, feţe de clădiri mic- 
şorate într'atât încât să încape în lentila ochi- 
lor. 

— Tu îţi dai seama de ce al în ochi Seida?! 
îi zise Bion dupăce se văzu şi pe el în ei. 

-— ?!... 

— Un cinematograf! 
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Râseră. 

Ca pedeapsă veni o stopare regulamentară. 

Privirile Linuei se încrucişară cu ale Seil- 
dei. Işi surâseră,. Mulţumite că se înțeleg oml- 
țând vorba. Comprimate dealtfel de zarva cir- 
culajiei spusele lor s'ar fi lrosit fără rost, 

Porniră. 

Privirile fetelor s'au încrucişat iar. Zâmbetul 
a înflorit din nou pe buze. Bion surprinzându-le 
a surâs complice. Decis să scoată din uz graiul. 
Să comunice nu prin schimb lexical. Prin soli 
adică. Nu. Vorba de multe ori e oaspe nepot- 
tit. Linu o ostraciza mal des. intrigat de molima 
taciturnltăţii agravante la ea, Bion, asigurându- 
se cu un surplus de curaj, a căutat mai de mult, 
printr'o întrebare, explicaţia. Nesupărată Linu îl 
răspunsese atunci: 

— Nalvulei Ca să al căi comunicative între 
tine și alt om socoţi că e indispensabil nevole 
de vehiculul-cuvânt? 

— Da Linu, susţinuse el. 

— Nu Bion! Cuvântul e o jucărie creată de 
un mare maestru. Numele lul e anonim. Tue 
destul să ştii că invenţia datează din vremuri 
ancestrale, moştenindu-se din mamă în flu. Fa- 
cilă cum e, ademeneşie la joc până şi pe copi- 
laşii de un an. De atunci; te câştigă treptat mo- 
delându-se tot mai desăvârşit. In cele din urmă 
devine perfecţiune la superlativul absolut. Și de 
aici porneşte teribila dramă. Răsfăţata jucărie 
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uită, în multe creere, că le entitate artificială 
confecţionată. după comandă, Intrusă pentru a 
servi drept pârghie spiritualităţii şi nu pentru a 
o înlocui. invadată de grandoare (într'o măsu- 
ră justificată) jucăria-vorbă se proclamă omnl: 
potentă şi neatârnată. 

Marele maestru bine'nțeles la sărbătoarea 
literelor e pus pe rug. Ars... 

Vrei să ştii cine e omorît și cine-i marele 
maestru? — E fluidul treaz din noi, treaz şi când 
îi bate la ușă degetul unei idei, treaz şi când îl 
flutură pe geamul minţii insistența unei melodii 
rătăcite, treaz și când penelul se frământă dea- 
supra pânzei, treaz şi când clocanul bate fierul 
roşu pe nicovală şi când coasa fâşie și când 
sapa tale lutul. Pasional, poate fi bun, poate fl 
rău. Cerebral, poate fi turbure, poate fi limpede. 
Dar oricum ar fi, el e creatorul mașinilor, adevăru- 
lui şi artelor. Nu surâde Bion!... ŞI pentrucă nu 
mă ... crezi, îţi spun numai atât: să nu-ţi închl- 
pui că fluidul e un mozaic îmbinat din diversele 
aspecte ale spiritualității tale. Spiritualitatea e 
un produs al său îmbrăcat în silogisme, în cu- 
lori, în :tonuri. Ea e variabilă. E mai mult sau mal 
puţin perfectă. E relativă deci. „Fluidul“ din 
contră. E identic în noi toţi, dacă ai reuşi să des- 
llpeşti depe fiinţa lul lipitorile obsesiilor, pre- 
judecăților, orbirilor. E un domeniu pur, viu nu 
abstract, inteligent numai. In el formele nici oda- 
tă nu şi-au pus piciorul. El fabrică însă forme în- 
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tr'una. Pentru cei ce cred în forme. Şi pentru ti- 
ne Bion în cazul că mai surâzi. Atât. Sau doreşti 
să continul? 

— Da Linu. Apariţia surâsului meu n'a fost 
semnal de oprire pentru tine. Ascult Linu. Ascult. 

Dar Linu nu era supărată. in discuţiile cu el 
se folosea mereu de felurite stratageme. Prin 
ele intenţiona să-l captiveze atenţia pentru lun: 
gile el paradoxuri. De data asta, fiind în pose- 
siunea efectului aşteptat, observase Bion, a con- 
tinuat cu seriozitatea oamenilor maturi cari s'au 
angajat să înalțe coplilor palate din chibrituri: 

— Bine, cum asculţi: cu timpane logice şi 
minte critică Bian? Mi-ar fl necaz atunci. Pentru- 
că m'ai pricepe formal. lar lecţia mea jinteşte 
să-ţi descopere realităţi pline. Butorcile masca- 
te de coaja raţionamentelor seci nu-mi sunt 
dragi. Din această cauză te rog să alungi pre- 
zenţa criticii din ascultarea ta. La capătul „con- 
ferinţii” poţi în schimb să zâmbeşti chiar Ironic. 

— Linu, să nu fii rea. Intotdeauna te-am as- 
cultat cuminte. Stropul greşeili în oceanul mo- 
mentelor bune să rămână strop. Ascult Linu. 

— Da? 

— Da! Da! 

— Dealtfel, n'am să-ţi spun multei Cuget doar 
la ravaglile produse acolo unde Jucăria e su- 
veran. Mă gândesc la bleţii profesori al cuvin- 
telor, la lremediabiiii verbalişti, la cel ce nu văd. 
vlaţa decât în fardul vorbelor puse pe roate. 
CN RIN PINA NINO a O RI 
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Naivi îndrăgostiți de forme, ei trăiesc pentruca 
să le fle sclavi. Sclavi mărginiţi. Legaţi la ochi. 
Liberi şi totuş sclavi mai rău... E sigur Bion că 
ar fi timpul copt pentru dărâmarea castelelor de 
carton văpslt aşezate prea posesiv în pădurile 
frământărilor noastre. In scopul anunţat aştept 
o generaţie revoluționară. Clarvăzătoare totoda- 
tă. Fiindcă întunerecul a menţinut idolii. Pe zei 
“lumina, în vechime. intorşi la matcă vom lăsa 
jucărlile sintaxei în postul de jucării şi ne vom 
privi în suflet. Direct. 


Maşina înainta molcom. In aer ar fi fost cu- 
tie cu plutiri line. Pe pământ nu putea fi astfel. 
Dar era mal aproape de aripi decât de mersul 
sul târîş. Cel patru călători,afară de Sugor, excep- 
tla deficitară ă pentru armonia grupului, se confun- 
dau pe întâiul plan cu să. Restul plâhurilor n'a- 
vea existenţă în simţirea lor. invingeau spaţiul 
feriți de zgura oboselii mulțumită maşinii și ma- 
şina era bucurie intimă în el. 


Intre figurile geometrice cercul e împărat. 
Cuprinde. Infinitul. Fugi în jurul” cercului un veac, 
două, nesfârşite veacuri şi nici odată nu-l epui- 
zezi. Pedeasupra, în orice loc ţi-ai instala obser- 
vatorul pe tangenta cercului, perspectivele le- 
gate de ei sunt jumătăţi egale şi veșnic aceleaşi. 


Monotone. Aşa e poate şi viața dupăce o cu- 
noşti în toate direcţiile suprafeţii. Monotonie 
„circulară, din ce în ce mal grăbită, turbată, exa: 
_sperantă. Ori nu. In delirul vitezei îi va îl erë- 
tul rotativ se va lungi ca un șarpe comod prin 
covorul ierburilor primitoare. 

Ce nebuni sunt unii. Caută infinitul în canti- 
tate, în lungimi, în adâncimi, în mărimi neîm- 
brățișate nici de ochi, nici de mintea omului. De- 
geaba. Degeaba umblă după el pe aici. 

Infinitul nu e nalt, nu e profund, nu e lung, 
nu e lat. Nu e nici departe, nici aproape, nici 
material, nici imaterial. Infinitul e o realizare ar- 
hitecturală. E probiemă de construcţie. 

„Priviţi pe împăratul infinitului: e cercul, e 
roata, cele. patru roţi de sub Linu, Seida, Bion și 
domnul Sugor. Pătrunde acest lucru Sugor cum 
pătrunde nuca în perete. Bion cel puţin n'avea 
intenţia să-l pătrundă. II interesa altceva. Con- 
vorbirea avută de muit cu Linu dere „marele 
maestru“. Spre nucleul acelei discuţii săpa me- 
reu reţele confluente de reflecţii... „ŞI ne 
vom privi în suflet. Direct.” Mut. Dar limpede. 
Cu limbaj optic. Prin ferestre lăsate în pereţii 
„fluidului“ şi astupăte în urma neuzulul. Sau şi 
fără limbaj optic, în urma ascuţirii simțului pă- 
răsit, creat anume. 

Privirile fetelor s'au întâlnit din nou. Din nou 
şi-au zâmbit. Din nou a zâmbit şi Bion augmen- 
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tându-şi veselia iniţială. Veselia inițială venea 
dela orizontul aşezat între cele văzute şi între 
cele nevăzute. Acolo sub cer matinal, era punct 
minuscul şi venea în formă de inele, şirag mic 
la început şi apoi tot mal mare către el. Venea 
pe inele de lumini spectrale, cu nuanţe vii, 
duioase, calme. Corespondent se desvăiula şi 
voia bună a lui Bion: crescând. 

După un sfert de oră parcurs în zig-zag-ul 
străzilor, farurile maşinii plecate spre munte, con- 
templau clădirea universităţii. La stânga el, în 
aripa de nord a pleţii Larunsa, se ridica edifi- 
ciul în care locuia Taav. 

Tot Bion cu Sugor au plecat ca să-l aducă şi 
pe el la excursie. 

Opus universităţii, se înălța, semeş, palatul 
astronomic. Aici îşi petrecea Zait Ramun partea 
mare din timp studiind alături de amicul său 
Liven Graenot, directorul observatorului, pro- 
blema cerească. 

In mljiocul Larunsel, licărea la soare un tablou 
vegetal în care petalele reprezentau, floral, va- 
poare pe mări albastre. (Când adia vântul, luje- 
rele mlădioase sugerau valuri!) In centrui lui 
şedea pe soclu un ceas. Din loc în loc fântâni 
săritoare completau decorativ lacunele cu măr- 
găritare de apă.... 

— Dece nu vin? a şoptit Linu, într'un târziu. 

Selda nu l-a răspuns ci a înălţat umerii a nedu_ 
merlre. Aşteptarea puţin încordată a durat des- 
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tul. Imprăştiată parţial de ivirea lul Blon înainte, 
ea a fost risipltă'n întregime când a apărut Taav. 

Dar venirea lui fu ca o schimbare în minora 
partiturii. Pe calea muzicii păşise un bemol al 
melancoliei: surâsul lul Taav, care se comentă 
tacit şi cu mirare, de public. 

— Să nu mai fii astfel, Taavi Decând ai vē- 
nit tu, nu vezi că Sugor are nevole de batista 
mea pentru mormântul lacrimilor tul?! zise Linu 
dupăce se mişcă maşina. 

— In acest caz îl sunt recunoscător pentru 
simpatie. 

— Dar Taav ştil că Seida are Intenţia să lan- 
seze planul unei formidabile coaliţii contra ta? 
Anumite precedente discrete îmi îndreptăţesc 
bănulaia. Proximul allat războinic îl va fi Bion. 
E drept că s'ar contrabalansa prin reuşita pac- 
tului de beilgeranţă, raportul forţelor între tine 
Selda şi Blon şi nol. Rezultatul luptei, după prog- 
nosticurile domnişoarei luptătoare, allata fra- 
telul meu, va fl catastrofal... 

— E cert, cert Taav, a intervenit şi Selda. 
Mobilizarea ml-am început-o de alaltăeri. Flota 
sâcăelllor pentru tine, aşteaptă febril ordinul de 
atac. Similar tremură de nerăbdare artileria ar- 
gumentelor. Infanteria cuvintelor delirează! 

Insă avalanşa provocării lor cochete n'a 
avut succes. Taav a rămas nealterat. 

— Taav vre! să tac şi eu cu tine? a reluat 
Lină. 


— In cazul că tu vrei. 

— Nu, Să vorbim. Nu ne-am văzut de două 
zile şi dacă ne încăpăţinăm în mujenie prindem 
rugină. 

— Eu nu mă oxidez. 

— Tu ești aur? 

— Nu. 

— Eşti platină? 

— Nu. Eu nu sunt metal. 

— Ce ești tu? 

— Linu, şii, orice ar fl, să-mi auzi graiui? a în- 
trebat Taav lăsând Zale străvezie > spre: un suav 
zau di isi Tonalltatea P preocupărilor tale, aay, o 
simt și văd că e sumbră När fl deci nece- 
sar ca să te mai provoc. Mă amăgeşte totuş ceva 
ce seamănă a impletare, aproape: nuanțele 
concrete ale el, pe carl vreu să le cunosc ime- 
diat. 

— Şi nu ţi-e teamă că al să superi depozi- 
tarii.de_ nuanţe? s'a amestecat Bion. ~ i 

— Mă apropii de ei pios. Nu mă crezi Taav? 
a vizat _Linù şiret. 

: -Taav sia încruntat de formă și în loc de 
răspuns i-a servit o apostrofă: 

— Te mustru Linù. 

— Pentruce? Pentrucă te fac orator? 


— Pentrucă... nu-l mal dal pace gândului. 
ȘI gândirea _ îndepărtează pe om „dela exuba-_ 
ranțele_ vieţii. i plerde “prin “Şaierii de ‘probleme 
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întunecate cari, cu toate surprizele descoperl- 
rilor, fie chiar de importanţă mondială, nu vor 
echivala gingăşia florilor de măr, decorative nu- 
mal şi fără însemnătate pentru formulele cău- 
tate. Meriţi prin urmare avertismentul meu? 

— Deloc. E urîtă existența dacă e despoiată 
de ornamentaţiile pe cari | le aşează gândul, ca 
pe o suprastructură, pe toate suprafeţele, după 
capacitatea de a decora a flecărul individ. Ca 
să ajungi însă la această haină pictată, perso- 
nal, cu care îmbraci corpul impresiilor, trebue 
să te faci un ocnaş al_cugetului, să fug! de lumi-_ 
na frivolă a zilei accesibilă tuturora _Într'o unifor- 
mitate sufocănită şi “să “rătăceşti, îr în sensul ară- 
tatae tine, căutând să articulezi cu o semnifi- 
.caţie, de exemplu, până şi explozia stropului de 
ploale căzut ca o bombă minusculă în podul 
palmei tale  barometrice, aflând în... detună- 
tură ceeace eu spusel, sau mai mult. Gândirea 
_e broderie pe o pânză monotonă. Aşa-l că nu 
“merit avertism6fitu taur 

Deşi obişnuit _să contrazică și să expună, 
pentru a stimula [iueluri orale)puncte de vedere 
cari nu-l erau proprii, de data asta Taav a tăcut. 
Prea | se părea bitoare colincidenţa felului de 
CEugetare/al Linie! cu al său. Din frecventate Tor" 
încrucişări de Idel, a constatat întotdeauna că 


ea-l este un alt-ey cu care e! merge în parale- 
intelectual. Prin urmare şi Linu caută nuan- : 


“ele: Tucruiile” intime, unităţile mici (unităţile: 


adică) şi ermetice ale lucrurilor. 

Nu de mult Taav a tresărit descoperind un 
adevăr banal: că veşnicia se compune din clipe. 
Ca să câştigi timpul aşadar prinde clipa, toate 
clipele, mărgelele clipelor înşirate pe aţa vre- 
mii. Din şir nu lăsa pe nici una afară. Lipsa ei îţi 
aduce trofeul eternității ştirb. 

Mulţi cred în clipe mari, mântuitoare, clipe- 
trâmblji de căi nol. Copii. Invăţaţi să stea la um- 
bră cu mânile încrucişate aşteptând paradisul, 
în timp ce adevărata viaţă le trece pe dinainte 
neobservată. 

A doua descoperire simetrică, privind nu 
viaţa practică, ci gustul cu toate ramurile sale, 
gustul în arte, l-a fost: nuanţa. Intregul (poezia, 
tabloul, baletul, romanul, palatele, operele mu- 
zicale) e compus din unităţi diferenţiate. De va- 
loarea lor în parte şi de fericita plasare a lor 
în configuraţia ansamblului, depinde preţul :es- 
tetic al lucrării terminate. 

Şcoala lul Taav s'a mutat din momentul aces- 
tul contact cu noua lume la catedra nuanței. Ea 
a devenit pentru el unicul fir conducător prin 
întortochierile sensaţiilor şi atingerile cu mediul. 
Purtând lanterna nuanţel în mână, e imposibii, 
îşi zicea Taav, să nu alungi întunericul din luc- 
ruri, din Inşi, din tine chiar şi să nu ai orientări 
precise. lar pe teren creator pitica unitate are 
rolul cărămizil indispensabile la edificarea fru- 
mosului. 
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Automobilul şedea în garajul celei mal 
apropiate cabane de Vitol, de o oră. 

Cvintetul excurslonist urca turistic. 

Soarele pitulat după frunziş, cădea jos insu- 
lar. Aerul aburea parfumat de frunze. Din direcţii 
Imprecise se auzlau râsete, coruri cântând deo- 
dată melodii deosebite, fraze frânte, lătraturi 
amplificate de rezonanţa pădurii. Pe ambele 
părţi ale serpentinei, tăla larma, longitudinal, firi- 
zul apei de pârău, cu şopot neîntrerupt și moale. 
Grupul se mişca liber savurând răcoarea și 
transformându-şi simţurile, după construcţia ver- 
bală a Linuel: în sugative noi ca să poată acu- 
mula, până la ultima plcătură, cerneala Impresii- 
lor silvice! Indispoziţia lui Taav plerise. Selda 
intrase în morfologia Interjecţiilor. Lin păşea 
dansând. Bion improviza din trunchiurile copacl- 
lor subţiri prăjini pentru căţărat. Sugor încerca 
marea cu degetul: să-l imite pe Blon. 

Pe nesimţite s'au trezit în vârf. Emagidul se 
înălța la nord-vestul Vitolului. Inspre răsărit şi 


sud se perdeau în azur munţi de culoarea pru- 


A nei coapte, „Nord-estul se forma din câmple. 
Drept către nord se vedeau colinele cu vil. 
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Dela ele spre apus mergeau descrescând spină- 
ri de dealuri lungueţe. La poalele Emagldului, 
unde începe estuarul câmpiei din ce în ce lărgite, 
zace oraşul Vitol. Argintul solzos al Nivradei se 
apropie de el dinspre sud-vest, curge până du- 
pă colțul oraşului (sfârşit spre miază-noapte şi 
asfinţit cu vila lui Zait Ramun) încovoiat cum e 
capul cârjei şi dupăce desenează acest seml- 
cerc, restul lung al cârjei, despică în două VI- 
tolul, pentruca părăsind oraşul să-şi îndrepte 
direcţia (apus-răsărit prin oraș) din nou spre 
nord-est. Majoritatea celor sosiți pe munte se 
obosea ca să vadă Vitolul depe Emagid. La dis- 
tanţă de 2 kilometri în linie dreaptă, Vitolul, de- 
la înălțime de 1200 metri, devenea miraj multi- 
color. impresionau în primul rând bulevardele 
largi, multe, aglomerate, apoi grădina din faţa 
universităţii, palatul astronomic cu 99 de etaje, 
grădina-cerc din centrul oraşului cu parcul din 
jur scăldat la margini de Nivrada tăiată în 
două ca să-l captureze. 

După puţine clipe dela această revistă pa- 
noramică, Linu, Selda şi Bion l-au lăsat pe Taav 
singur în piscul Emagidului, fără ca el să obser- 
ve, pentrucă îl văzuseră adâncit. 

Taav privia lung Vitolul, Nu în aspect acum, 
cl în cea mai concentrată esenţă. Din această 
cauză, sub căldura acidulată elor de soare 
cari îl cădeau pe faţă şi mâni, în mintea lul nu 
veni mirat gândul că fără concentrările indivizi- 


lor într'o mare massă, umanitatea n'ar fi putut 
clinti nici cu un milimetru la deal! civilizaţia şi 
cultura ei. ŞI-i imagina pe oameni condamnaţi 
să rămână zăvoriţi în cadrele tribului. Zilnic ace- 
leaşi feje sălbatice, acelaş vocabular, aceleaşi 
probleme stereotipe: ingerinţe!e triburilor ve- 
cine, pânea cea de toate zilele, eventual supă- 
rările fetişilor răzbunători. Săptămâni de-a rên- 


dul. Ani. Toată viaţa. In creeri absenţă ermetică 
de expresii proaspets, în priviri nici un chip 


răscolitor cel puţin o secundă, în inimă... Inimă 
nici nu aveau. 

Mai departe îi vedea cum pe măsura pără- 
sirii primitive!or legi strâmte de existenţă, atraşi 
cine ştie, de zorii altei lumi şi în măsura treptată a 
întovărăşirii lor prin care au înjghebat mulţimi 
sortite ca să fie izvorul arhaic al actualelor ora- 
şe, oamenii au început a se simţi dinamizaţi de 
un element nou neștiut sub zodii străvechi. La 
un moment dat, ei au constatat că sub raport so- 
cial, ajung în contact cu surplusuri de fiinţe ne- 
cunoscute. Reciproc, îşi erau apariţii intere- 
sante. Curiozitatea i-a atras. S'au desvăluit sus- 
pectându-se la început și în cele din urmă de- 
venind fie prieteni, fie Inamici, fie indiferenți... 
Intre timp _mentalităjile „caniradictarli. au pe- 
netrat osmozic dând naştere elementului nou: 
lovirea cu consecinţe fecunde pentru Individ de 


diverşi tipi şi Ințersecţiunea caracterelor, con- 


cepțiilor, aspirațiilor, generatoare, proporţional 
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ciocnirilor, de conţinuturi psihologice și intelec- 
tuale inedite, de pe urma cărora n'avem decât 
profit. Câştigăm siguranţa în manifestări, tehnica 
prezenţei de spirit, lărgirea orizontului în toate 
domeniile. 

Punea apoi alături felul de manifestare al 
primitivului gata caşi masculul tribului galinaceu, 
când se întâlnește cu un alt funcţionar suprem 
similar, să-şi coboare ciocul la pământ și inter- 
mitent să se arunce unul în ochii celullalt şi îl 
compara cu felul de a fl al semenilor săi con- 
timporani. Reminiscenţele războiniciei îi mai în- 
deamnă pe adolescenţi doar să rlivalizeze, an- 
titetic serlos, pentru teme cari le conferă grade 
anumite de cultură, nepărăsind însă unul faţă 
de celalalt regulele loialității. Dar intraţi în eta- 
tea matură şi acest simulacru al ostiiltăţii înce- 
tează, flindcă Indivizii sunt pregătiţi pentru co- 
laborare. 


Peste Vitol | _staţianau_norl ca_ nişte la 


de lapte. Făşlile de cer erau pete 

linte _albastră, ŞI astfel peisajul ar putea s 
pără o pictură, dacă în liniştea lui n'ar interveni 
mli de avioane şi sute de dirijabile. Aceşti pești 
aerieni dădeau minţii o Impresie de agitată po- 
veste marină din sânul căreia gândul visa supra- 
față potolită şi nouă, Involuntar. 

Taav simţi că se porneşte în sinea lul un fel 


40 


de spirală, ascendentă înspre ceva insesizabil 
care semăna cu un luminiş. Scurta excursie socio- 
logică făcută adineauri de el, îi demonstra un 
drum în calitate. Azi vârful tuturor căutărilor se 
atinsese. Ce se afla însă dincolo de ele? De 
azurul lor? 

Cineva îl prinse de mână, pe furiș. Se în- 
toarse. 

— Linul Ce faci Linu? rosti mirat Taav. 

— Sunt prezentă. 

— Nici n'am observat că am rămas singur. 

— De câtă vreme încă. 

— De o oră? Vezi nu ml-am dat seama. 

— Nu, de atâta nu. Insă nu timpul acesta e 
important. Ascultă Taav! Doresc să aflu un se- 
cret... 

— Care? 

— Unul extraordinar! 

— Indispoziţia mea?! 

— Fle şi ea! 

— Fleacuri! O lectură... din epoca diligen- 
tel. Ori al volt altceva? 

Lin înclină afirmativ din cap de două orl. 


— Ce? 
— Iți plac afinele? 
— Ca și ţie. 


— In acest caz te rog să primeşti invitaţia 
noastră la o gustare. 

— Cu plăcere! 

— Să plecăm atunci! 
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Taav îşi îndreptă ochii spre Vitol şi nu se 
mişcă din loc. 

— Nu vrei?! 

— Da?? Taci? Unde, unde călătoreşti Taav? 

— In Vitol Linu... Cât îi datorăm noi Vitolu- 
lui. Cărţile, pânzele, cinematografeie anapa. 
ler cu maşina i rapide Şi m roducătoare, ma 
sit economică (abia pal. prod egalitate econo- 
“nică, pentrucă înalntaşii noştri nu s'au lăsat 
uşor convinşi că toţi flămânzii au dreptul la 

ceeaş bucată de pâne), minţile de elită, sen- 

sibilitățile multiple... şi totuş... 

— Doreşti să spui că nu e destul? 


— Aproape. 

— Dece Taav?! 

— Mai lipseşte ceva. Ce anume ml-e greu 
să  descoper... Un ventilator? Sau un robi- 
net?!... Nu ştiu!... Al privit de multe ori cerul 


Linu, desigur. Ţi-a părut el o limită? ŞI nol cu- 
vântătoare de ode şi tirade în colivia lui? E 
Imposibil... Pentru mine el a fost întotdeauna 
un fel de cortină-clopot care într'o zl sunt con- 
vins că se va da în lături. 

— Ca să urmeze ce? 

— Prânzul afinelor Linu. Gustarea aceea a 
unor fructe cu miez închis, cari nu cresc decât 
pe înălțimi. 

Trenul aerian „9? şi 10“ apăru dintr'odată în 
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dreptul lor cu fluturi de batistă pela ferestre. Din 
cauza lui Linu uită să răspundă. 

Taav o întrebă: 

— Mergem Linu? 

— Da... Da... imediat, rosti ea urmărind 
sborul. Aş dori numai să văd aterisarea. 

— Cunoşti pe cineva? 

— Nu, dar îmi pare că sunt călători de „din- 
coio de clopot“...Te-ai duce să-i vezi? 

— Cu tine Lin. 

— Hai! 

— Hm! Dacă ar fi ei... 

— E adevărat. De aceea nu mai ţin să văd 
cum se coboară trenull... Accept îndemnul tău. 

Plecară. 

Emagidul era un oraş al chioşcurilor şi vile- 
lor de toate stilurile. In ele ji se oferea confort, 
distracţie ŞI alimente, săptămâni, luni, ani, cât: 
ai vrea. a. Puteai 35 studiezi aici să scri, să fugi de 
lume pe durată, voluntară. Aflai cartiere cu ora- 


me noima n 


noare, avioane, telascoape. biblioteci. Și kot per- 
mitea să umbli în costum de baie, în frac ori gol. 

Dar Lină şi Taav nici nu înregistrau aceste 
amănunte. 
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La vale vlecii sunt cai slrepi. Din cea 
mal selecționată rassă încă. Simţul vitezei, ador- 
mit complet în călcâile celor cinci călători, s'a 
trezit, sprinten, la o nouă viaţă, înspre seară. Co- 
borau tăcuţi împinși din spate către Vitol. Forțe 
nevăzute aveau mâni nevăzute şi mânile mânau 
tare corpul, în vola forţelor nevăzute. Pe alocu- 
rea cărările deveneau orizontale. Mânile pauzau 
concomitent atâta cât ţinea porţiunea indiferentă 
pentru gravitate. Cel cinci respirau uşurați 
atunci de jugul ei tolerabil la vale. La deal ne- 
suferit. Pe câmpie te mişti în lung, în lat şi nu 
dai de ea. E pltulată fără ca să simţi, în tine nu- 
mai. De aceea cum s'o remarci între patru zi- 
duri sau pe străzile Vitolului. Ea se arată'n munţi 
la suiş şi scoborîş. in munţi observi că nl-e gu- 
vernatoarea permanentă. Chiagul lumii. Genera- 
toarea mişcării. Cauza vântului. Cauza ploil. 
Cauza că apele curg. Că pletrile nu se clintesc 


din loc. Că avem picioare! Da..Da-Bian-s-a ins- 
ebat ărate_ori pentru ce aye = 


cigare. Dar răspunsul îl sosea _tot n_î 
liş opac. Nicăerl nu putea să-l afle. ŞI viermele 
întrebării îl rodea: 
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— Pentruce avem picioare? 

— Ca să parcurg! Kilometri, îşi zicea uneori. 

Şi lar se neliniştea: 

— Nu, nu-l asta finalitatea funcţiunii lor fizio- 
logice. Kilometri nu sunt creatorii anatomlei. 
Totuş un rost au toate piesele animalice. Caută-l. 
Caută-ll : 

li căuta chinult pentru a-şi satisface gustul 
său față de un pronunţat lux Intelectual. EXpIl- 
Tajiile pornite din teo LEJA e considera 
expedientul ignoranței. Utilul nu e uitima ra- 
iune a lucrurilor cl nisipul aruncat în ochi. Peste 
util funcțiunile se articulează cu realităţi greu 
de aflat, îndepărtate. 

— Pentruce avem picioare Blon? se întreba 


acum. 
— Ca să învingem gravitatea! l se răs- 
pundea. 


Dacă rămânea prizonier toată zlua în cameră 
nu simţia mânile nevăzute la spate şi nici n'ar fl 
deslegat nodul încâlciti 

Ca să învingem gravitatea!... II va spune 
şi Linuel. Va râde ea de el? Să-i spună?... 
Cuteză: 

— Ună, Linu. 

— Ce-l Bion? rosti Linu placid. 

— Nimic... Nimic Linu... 

Se răsgândise. 


Acasă Taav s'a culcat imediat pe dor- 
meză. 

De afară Vitolul îi trimitea zgomotul ne- 
întrerupt, contopit întrun susur uniform, facil 
urultor, somnolent. | se părea că sunetele mul- 
tiple de pe străzi vin spre el prinse în gura unei 
pâlnii uriaşe şi că în cursul drumului se ate- 
nuiază şi îşi adună afluenţele strâns, până când 
pe conducta pâlniei fluviul fonic cu sursele ete- 
rogene topite îşi aduce amalgamat melodia 
perpetuă. La extremitatea conductei, scoica 
urechilor lui Taav prindea atent concertul. Cres- 
când atent. In timpanele lui se concentrau toate 
sârmele de legătură pornite sonor dela diferite 
locuri din Vitol, nenumărate ia plecare şi toate 
micşorate în urechea lui. Mici cât vârful acului. 
Mici. Mici. Peste aceste minusculozităţi totalizate 
întrun punct era stăpân Taav. S'ar cuveni să fie 
indispus. Nu e. Nu proporţiile ascund valori. 
Nu. Punctul condensează nesfârşitul. El este 
uşița din care poţi cuprinde largul. Dela el în- 
cepem noi. In el se rezumă avânturile mari 
odată, amintirile, adevărurile. intrun punct în- 
desat, îndesat. 
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Furat pe nedrept şi peste hotarul firesc de 
o nouă formă de măsură a sensaţillor: punctis- 
mui, Taav şi-a revenit, auditiv, printr'un efort, la 
pâlnia aşezată între deosebitele izvoare ale 
larmel şi auzul său. Insă în faţă îi sta chemân- 
du-l o altă potecă. (Prima alunecare târăşte pe 
a doua. Dar şi acţiunii îi urmează reacţiunea.) 
Taav niciodată nu s'a mulţumit să fie simplu 
clişeu, hârtie grefată, burete absorbant. El răs- 
pundea la toate. Nu numai când ajungea în con- 
tact cu oamenii ci şi când lupta (o, cu oamenii 
nu lupta Taav) ca „să cucerească idei“ cu el în- 
suşi. Pentru Taav nu era destul că vine larma şi 
la loc în salonul urechii lul. Mergea el în mă- 
duva larmei, părăsindu-se, împingându-se acolo 
unde nu ajunge decât văzul şi auzul, corpul nu. 
Intâiul învăţător al leşirii din carapacea eului 
fizic i-a fost simţul tactil. Experiențele cu el l-au 
îndemnat să-i spună Linuei: 

— La ce bun să pui mâna fugar pe mătasă! 
Opreşte-o puţin. Şi dacă ai oprit-o nu te duce cu 
gândul altunde. Adânceşte sensaţia, coboară-te 
în ea, trăeşte-o. Nu peste mult vei vedea că 
mătasa şi toate obiectele au feţe duble. Pe una 
o cunosc toţi. Toţi zoriţii. Pe ceealaltă cei ple- ' 
caţi în viaţă cu viteză de melc... 

Niciodată Taav nu privea şi asculta pasiv. 
Nivrada nu se situa pe retina lui numai ca o 
echivalență optică, rece şi precum în general 
este, ignorată. Taav îi contempla religios făp- 
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tura, confundându-se cu ceeace povestea as- 
pectul valurilor el în continuă călătorie. 

Proces la fel a început şi cu fenomenul Ima- 
ginar ai pâlniei sonore. li auzla larma şi nu era 
dominat de ea. Nici jucărie pasivă în mânile el 
nu era. Simplu birou de înregistrare. Ci nervii 
lui stăpâneau, într'un punct mic, Vitolui. ŞI era 
conştient că e dominator. Alţii poate ar fl supă- 
raţi pe această prezenţă acustică. El nu-l. Ele 
hotărît să o frâneze şi să frâneze lIdentic toate 
punctele. Nu să fle el frânat de ele. Să-şi frâ- 
neze sensaţiile, să le conducă. Să ştie că ele 
suveran. Să palpite dominant. Dominant peste 
toate amănuntele. Fără a fi supusul vreunela. 
Filndcă nu ne înving pe noi lucrurile. Ci pasivi- 
tatea noastră. Capitularea imdiferentă în faţa 
neglijabilelor amănunte... 

Urultul somnifer se înculiba lent în simţurile 
lul Taav luând fortăreață după fortăreață, pe 
rând. A rămas însfârşit cu una. Cu ultimul post 
vigilent, Iluminat la graniţa adormirii. In lăun- 
trul acestuia gândurile nu alcătuesc stoluri de 
abstracţiuni. lau înfăţişare plină şi defilează ma- 
terial, vii, colorate, cu relief. Pentrucă e poate 
cea din urmă staţie în drumul către întunecimi, 
trenul  zbuciumărilor întârzie întrun recapitu- 
lativ popas. Se deschid în acele secunde ce- 
rurile. Problemele muncite îşi trimit ploaia so- 
luţilior. Bezna nedumeririlor e revanşată prin lu- 
mină. Cad măştile aparenţelor. Vin pe bină per- 


sonagiile căutate. Ziua se face mănunchi, se în- 
cheagă, se împacă. Aici era Taav şi, captivat de 
limpezirea ultimelor momente superlativ volu- 
bile, îşi spunea: 

— Ce proşti suntem. Credem că une- 
le puncte sunt mai grele, decât altele. Un 
punct e ca altul. Noi doar le mărim... Pentruce 
pe unele? Amplificându-le, devin mai mari decât 
forțele noastre şi nu le putem stăpâni. Pe toţi îl 
distrug majorările, majorările vizuale, sonore, 
sentimentale. Fiinţele din Vitol, conferințele, 
profesorii, eu, Linu, suntem, pentru ochiul lumii, 
puncte mici. Egale. Ce nebuni suntem... Viaja. 


nu e tă. E o teză intelectuală. Linii... Linu..,. 
i-nù... 


A ajipit zâmbind. Zâmbind vesel. Matur şi 
totuş cu o umbră de cochetă naivitate în colţul 
stâng al gurii. Respira abia perceptibil. Somnul 
lul Taav era somn de copil. De copil lăsat să se 
joace şi în vis. Ce inimitabli dorm copiil. Calm. 
Fără nori de griji pe buze. Numai Pentru slava 
somnului ENI ERI E Stil ia ai pe eee 

Schița surâsului nu l-a părăsit pe Taav. Per- 
sista în poză nealterată. Fixă. Astfel Taav parcă 
ar fi fost o statuie dormind. O statuie reprezen- 
tând un copil de 24 ani adormit pe căpătâi adu- 
nat din gânduri voloase. Căci era copil în veş- 
nic neastâmpăr. N'avea stare nici cât clipeşti 
cu ochii. Nu în sens sportiv. In spaţiu se deplasa 
mlădios, nuanţat de o sobră eleganţă veritabil 
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masculină, degajat. Neastâmpărul lui Tav avea 
timbru mintal. Se insinua deci pe un plan sortit 
să rămână întotdeauna proaspăt, tânăr. ŞI el se 
voia astfel. Pentrucă eamenii_sunt_bătrâni nu la 
50 de ani. Sunt bătrâni când _intelectu 

senil. Unii chiar la 20 a 20 de anl. , 


Treptele coboară oblic, frânt, în spirală. 
Umerii lui Taav merg sinonim... Paşii cad acce- 
lerat. Numai la genunchi les din uz reguleie 
flexlunii obişnuite. Unghiui susținut de rotulă se 
sgârceşte, se încoardă, se resimte mai pus în 
funcţiune pentru a-l da torsului aere malestoase, 
de zbor, nu mersul zgândărit cu grafic de con- 
vexltăţi ţugulate. 

Amurgul începuse să-şi topească reziduurile 
transparenţelor de sticlă. Peste dantelăriile aco- 
perişurilor, vitrallui vesperal, pictat, din loc în 
loc, cu îmfoleri de nori moduri şi albi, îşi juca 
scena finală. In uşă Taav și-a ridicat ochii spre 
zenit. Nu zărea decât câteva stele ivite temerar. 

— Câteva prime ploneze Incandescente în- 
flpte ca să ţină pânza firmamentului în altitudini 
siderale. Altcum ar da-o jos peste case, peste 
nol, noaptea, gândi Taav. 

Trotuarul era râu uman. Se aprindeau lumi- 
nlle în. mil de locuri. Sus, pe faţade, ardeau mul- 
ticolor numele clădirilor. Albastrul conducea. In 
al dollea rând eşea în evidenţă ediţia domesti- 


că a roșului: roşul deschis. Apoi veneau alte cu- 
lori uşoare. Lumina lor unică îi chema pe toţi la 
plimbare. Sub reflexele el, slluetele prind rellef, 
feţele îşi confecţionează expresla cea mal nime- 
rită, proeminenţele se accentuează  îndulcit, 
umbra se llpeşte, deasă, de corpurile lipsite 
peste zl de cărbunele el revelator. Nici când 
oamenii nu sunt atât de plastici şi întreaga lor 
înfăţişare atât de puţin materială. Alci o gură 
conturată. Dincolo un nas retuşat estetic. Inainte 
ochi diamantini. ȘI peste tot arătări neobosl- 
toare, estompate, mal mult sugestive decât 
reale. 

Auricular, pentru Taav, trecătorii apropiaţi se 
expuneau cu fraze zdrumicate: 

— Inima artificială a rezolvat atunci pro- 
blema??!... 

— E beneficiul clime! dirljatel 

— Viduril... 

— Combinaţiile sulfului... 

— Dacă poezia e un cor L__tehnicei, 
(prin tehnică înjelg tă) 
are rost să scrii poezii. Dacă însă poezia, con- 
siderată ca facultate de a sesiza și trăl frumosul, 
e atribut organic în flecare Individ, atribut ca- 
pabil să se realizeze la orlce oră, strofele poe- 
ților sunt cana de apă întinsă gurii nesetoase. 
Eu cred că „frumosul“ tău din natură nu e nici 
măcar materlal modest de poezie. Copla celor 
văzute nu mă interesează. In cazul că da, mă 


servesc de aparatul fotografic. Pe mine altceva 
mă interesează. Pe mine mă lInteresează con- 
strucţiile poetice făcute peste capul acestei 
lumi intoxicante. Nu filmul necazurilor mele şi 
dramelor mulţimii (fie ele versificate), nu, nu. Ele 
nu mă mişcă. In poezie vreau o lume nouă, ori- 
ginală, brodată cu firul de aur alimentat din 
ghemul cutezanţelor personale, cutezanţe iscate 
prin comprimări de planuri, excluderi de poze 
terestre, obişnulte şi vizibile la toate colţurile. 
l Poezia nu este atribut organic, accesibil tu- 
turora şi versurile o simplă traducere a exis- 
tenții ilui aşa cum e în stare nativă. Poezia o fa- 
ce, o fermentează, o cultivă, o „creează individul, 
din elemente „dispărătă;” pn “combinaţii foarte- 
greu de mânuit la. început. “Bin. 'exerciţiu,—prin 
tehnică. 
"—Astiei, debita curgător în spatele lul 

Taav un profesor de liceu. 

Terminându-se această emisiune, a luat din. 
nou ființă cascada parţialităţilor: 

— Ce faci? 

— Veniţi la noi neapărat! 

— Mâne sunt zece. mii de ani dela inven- 


arang ean E ELTTI, 


; “Mergând alšturi de Taav, o doamnă cu dic- 
țiune argintie îi spuse unui domn mic: 
— Prea e avântat Zait Ramun. Zborurile in- 
terplanetare, sunt _utopii sortite ca să ajungă sub _ 
lospodon funerară a încercărilor ratate. Căci nu. 
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există forță capabilă să scape din cătuşele gra- 
vitaţiei chiar dacă s'ar uni toate energiile de pe 
pământ. Las la o parte riscul şi inutilitatea unei 
astfel de călătorii în ipoteza că vreun avion- 
rachetă s'ar deslipi din sânul ei. Proximii sori, 
sunt la zeci de ani-lumină. Sori, nu planete de 
aterisat. f 

Simultan cuvântării el mintea lui Taav s'a cu- 
tremura:. 

Aici ne stăpânesc puterile, rezistențe- 
le în calea realizărilor şi adevărata greutate 
măsurătoare a evaluărilor noastre e Obstacolul, 
permanentu! Obstacol. Ei dă actelor noastre 
înălțimi, suprafețe, amplitudini. Pe noi ne do- 
mină inegalitatea pledecilor (piedecile adică) 
“raportate la inegalitatea opintirilor. Un olog se 
chinue ani de zile ca să parcurgă câţiva kilo- 
metri, iar şoferul fără trudă, prin inteligenţa 
descoperitorilor maşinii, îi devorează în minute. 

Acolo, sus, nu poate să fie decât avânt. 

Dar dacă munca lui Zait Ramun nu vizează 
imposibilul! Dar dacă el are la îndemână date 
victorioase! Dar dacă el învinge nepătyunsul! 

Cu un mugur optimist în soiilocul s u păşea 
Taav printre trecători, acum somnambul pe 
crestele transcendenţelor pe cari | le înălța 
febra creerului, ca o beţie de grandori. De- 
mult a uitat că există. Demult era orb. Demult 
în Vitol nu mai ardeau lumini multicolore. S'au 
stins demult pentru un singur om, pentru un sin- 


gur pleton. Locomoţiunea i se urnea mecanic. 
Vecinii tăcuseră parcă, sau deşi nu tăcuseră el 
nu-l auzla. Uşile urechilor | s'au închis. 

In decor omonim bulevardului luminos vibra 
Taav în sine, metamorfozat de  crâmpelul 
despre Zait Ramun în navigator pe apele aspi- 
raţiilor umanităţii străvechi, prezente şi de 
mâne, cu siguranţă. 

Ce bine ar fl să nu-şi întâlnească prietenii, 
să rămână mut, să se plimbe solitar. 

Bulevardul a cotit la dreapta. Perspectiva s'a 
deschis ca o magie. Lumini noi, cadru diferit. 
Impresii străine. Retina e sesizată. Lentilele 
aleg, intră în mişcare, se fac ventilatoare, sorb. 
Gândul dus de aripi departe, revine, descalecă, 
pentru cercetări la faţa locului, se coboară „cu 
hârtie şi conde!” în ventuzele. intuiţie. 

Etapei bătrâne i-â urmat una nouă. Asimi- 
lări deosebite. Şoapte deosebite. Consecinţi, 
direcţii, zor deosebit. Fără ca să observi îţi pă- 
răseşti palatele clădite de arhitecţii cugetului, 
pleci altundeva, spre forme căutate de Incon- 
ştientul nomad, spre ritmuri diferenţiate, spre 
un alt eu al tău. Taavul depe bulevardul ante- 
rlor e alt Taav. 

— Cum se succed Taavi! în mine şi totuş 
sunt eu prin toţi. Unitar în segmentele diverse- 
lor aspecte, constată el. 

Surprinzându-se pasager pe străzile pro- 
prillor lui digresluni. făcute în probleme fără 


_alegere, a încercat să-şi verifice supapa de sl- 
—guranţă a unei legitime chestiuni. Făptura i se 
dinamiza, recunoștea Taav, cu aburul eşit din 


cazanul unei existenţe subiective. Mintea tū pu~ 


ca o soluţie care dizolvă palatele de zahăr ale 
reveriilor, într'o clipă. Depe ruini lăsate sub 


" noapte sufletească de tuş, întrebări scrise cu fir 
roşu, îl fuglau înaintea ochilor, în sus, în jos, 
într'o parte, într'alta, chinulndu-l. Prin ce | se 
confirmă' că tot ce el crede e cert? Unde-i ade- 
vărul? Sunt reale în toate sensurile reţelele lul 
de preocupări? Sau sunt două realități şi chiar 
mal multe, una a iul, alta a terţelor persoane, de 
exemplu a doamnei sincer convinsă de catas- 
trofa încercărlior lui Zalt Ramun, şi în sfârşit, ca 
un etaj deasupra noastră, a treia realitate ab- 
solută, abstractă, Imateriai vie. Sigur. Către cea 
din urmă, către a treia realitate, greşind ade- 
seori calea, se duc fizicienii, astronomil, savan- 
ţii. De ea ţine seamă Zait Ramun, căci dacă ar 
ține seamă de a doamnei şi el n'ar şti decât să 
vâre băţul ignoranței în rotația  avânturilor 
înspre cer. 

Sigur. In univers, peste, sub şi în materle se 
aşează reguli, legi fără corp. Nu e dig să le ţină 
piept. Pătrund în Inima pietrelor, pătrund pă- 
mântui, pătrund sorii, pătrund vidul eterlc, pă- 
trund pretutideni, şi sunt pururea prezente, ne- 
secate, oferlndu-se oricui vrea să le cuprindă. 


Nouă nl le prinde mintea. Dece? Nu ştia Taav. 
Nici nu-l interesa. Principalul era cert. Că ele se 
descoperă identic şi oriunde în mintea multora. 
Se elimina deci teama de iluzie. Spiritualitatea 
lul dacă e filtrată prin criticism acerb (supapa 
lui de siguranţă) se propteşte pe beton armat. 
Cum nu. Ji se pretinde numai grijă. Ţi se cer 
ochi în patru, în opt, în optzeci şi opt. Atenţie 
Taav la locomotiva gândurilor. Vine din a trela 
realitaie. Vine abstract. Vine viforoasă. Vine cu 
clipe. Vine cu nuanţe. Vine cu veşnicii. Atenţie 
Taav. Atenţie la linie. Atenţie, să nu treacă peste 
tine. Nu te mutilează. Nu te zdrumică în bucăţi. 
Te lasă doar setos. Setos după lumina lămpa- 
şului ei metafizic, în orbecăiala simţurilor încinse 
de noapte, de spasm, de centura vijelillor. Ascul- 
tă-mă Taav prinde lămpașul. Nu poţi merge în 
munții vrerilor tale fără lumină ... Işi zicea Taav 
altul Taav. Taavulul devenirii. Taavului de peste 
câteva secunde. Taavului realizat din aluat de 
Idel proaspete. 

Separat nu examina pe nici unul din cei ce 
se plimbau. Privea vag, înainte, întrun punct 
ambulant. Acolo, în prezent, | se legănau se- 
menil, gesticulau mânile, trecea Vitolul redus la 
un optic numitor comun, pentru el, fără Indivi- 
dualizări, fără specific, fără a fi descompus în 
moleculele componente. In mulțime nu-l mai 
interesau pe Taav Inşii. Aşa cum nu l-ar fi intere- 
sat dacă un tablou are sau nu verde, galben, 
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violet. Emanaţia părticelelor, tuturor părticele- 
lor, îl preocupa. Impresia. De prezent comodă, 
superficială, mai ales superficială. Invelişul. 
Măştile cinetice ale învelișului. Trecerea adică. 
Eterna, universala trecere. Nepotolita undă. 


Nici o dată static. Işi pierd sensurile atunci. 
Semnificațiile, Se distramă. Devin o monotonă 
defilare de amănunte repetate dela o vreme, 
repetate. 

Viteza îţi împrumută o indispensabilă febră. 
Gândul discerne agil. Luminile amorţelii se 
aprind pe rând, flecare cu para ei, fiecare cu 
farmec propriu, fiecare unică. 

Nimic nu e mal. grozav. _decât.să--știi-că..stai. 
pe loc... Că ești rotiță oprită în mecanismul uni- 
versului. 

Nu sta locului Taav. Nu-ţi face templu 
dintr'un singur gând. Nu-ţi face templu din ni-ț 
mic. Templele sunt făcute pentru închinat. Tem- 
plele durează. Viaţa nu aşteaptă închinări. Ea se 
frânge'n infinite feje. Toate micuţe. Toate 
scurte. Toate accelerate. Nu-ţi face temple Taav. 
Sau dacă îţi faci, nu intra în ele. Nu le Institul 
zel. Nu te apleca lor. Ci părăseşte-le, îndată, 
pentru noi temple. Pentru revoluţionare deco- 
ruri. Pururi revoluţionare. Nu. Taav, nu-ţi lăsa 
mintea să se oxideze stând locului. Schimbă-ly 
haina. Invaţă-te în orice clipă. 


57 


Abajurul mov îşi dilua câmpul vederos din 
ce în ce. Pe o parte Lin, în pat, acoperită, cu 
privirile în carte, trăia într'o atmosferă..prinsă. la 
„anul.2634, dela invenția- automobilului, Originalul 
opulul scris în limba tangheză, limba naţională 
a vitolenilor, a fost tradus la anul 3690 în limba 
universală lamvu. Autorul lui, Dimlo Sagatun, era 
cel mai celebru romancler al antichităţii. Prin el 
llmba tangheză şi-a trăit apogeul înmulţindu-şi 
până la uimire supleţa tiparelor de expreslune 
şi totuş el a fost întâiul lansator teoretic al lim- 
bel lamvă. 'Mobliul acestel inovaţii credea 
Linù că a fost profundul lui umanitarism allmen- 
tat de socialismul fervent al secolului în care a 
trălt. li vedea pe oameni desbinaţi şi Incapabill 
să se înțeleagă, un popor având, pentru acelaş 
gând, un vestmânt lexic, celalalt altul. Pe când 
în fond toţi simţiau durerea, foamea, bucuriile, 
frumosul, urîtul, la fel. Cât de ia fel. in cele din 
urmă, cine ştie dacă utopia lui Dimlo Sagafun 
ajunsă peste 1000 de anl realltate n'a fost de- 
terminată de Insuficlenţa llmbii tangheze. Sen- 
sibilitatea clvilizatului cult se complică prodi- 
glos şi toate paginile albe nou născute îşi cer 


botezul. In caz de omisiune te_trezeşti, la Um 
moment dat, că ţi-e strâmt dicţionarul, că al re- 
giuni s sufletești moarte ps. cari nu le poți, “fecunda 
cu “sămânţa, cuvântului. şi scoate la iveală. Me- 
reu jinuturile oarbe se măresc, te turbură la în- 
ceput şi în cele din urmă condamnă la părăgi- 
nire  gingăşii dornice după lumină. Nu simt 
această dramă speriaţii apariţiilor fără prece- 
dent. Ca să o simtă miopii ar trebui să-şi pună 
ochelari pentru contemplări interioare. Sunt 
uragane acolo. Sunt cataclisme. Sunt crize dese. 
Câţiva lucizi neobsedaţi de persoana lor, 
de necazurile lor, de aspiraţiile lor, au accep- 
tat ideea lul Sagafun, entuslasmaţi de multipli- 
cltatea nesfârşită a viltoarei limbi artificiale. 
Atât i-a fost însă de ajuns lui Dimlo Saga- 
fun. S'au răsculat impotrivă-i cohortele flaşnetei 
reacționare şi l-au declarat eretic,  ţicnit, 
zgârăe-nori. Cei cuceriţi de infailibila „expe- 
rienţă“” şi cel grevaţi şi'n oase de ipoteca tra- 
dițiilor, au secat butoale de cerneală înegrin- 
du-l prin reviste şi broşuri. Anecdota muribundă 
şi-a părăsit subit aşternutul, s'a încălţat în spi- 
rite de Idiot gust, şi-a pus pe corpul mlădios de- 
colteul Injurlei şi a prins să danseze din timpan 
în timpan, dând capetele pe spate sub convul- 
slunea râsului eşit segmentar din tunelul gurii. 
A suferit buna intenţie a lui Sagafun. A tă- 
cut. Până când trupul istovit de bătrâneţe i-a 
devenit un pumn de cenuşă preparată în cre- 
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mator. Dar cotiledonul lubirii lui de oameni şi-a 
scos la suprafață din mormântul prostiei mul- 
tora, după cinci veacuri, triumful înverzit. Florile 
de mucegai ale prejudecăţilor, sub presiunea 
curentelor cu aer moral sănătos, au pierdut 
treptat virulenţa orbitoare. In oameni s'au născut 
necunoscute norme de trai, necunoscute prefe- 
rinţi, necunoscute ambiţii, odinioară. Se im- 
punea în consecință o nouă etică şi îmbrăcă- 
minte socială. Inainte au abservat-o unul, doi. 
Acum o vedeau toţi. O pretindeau toţi. Nu pu- 
teau exista fără ea. 

Expropriaţi dela grija pânii de maşini, 
oamenii au ridicat ochii depe scoarța pămân- 
tului şi au plecat hoinari să cunoască lumea. Dar 
dela frontieră, în faţa fiecărui fenomen străin de 
cultură sau monden, s'au izbit de un inconvenient. 
Greu, urit, supărător inconvenient. Să fli enigmă 
pentru semenul tău, fiindcă ţie din alt centru po- 
lltic ţi s'a impus o limbă deosebită. Apelul lui 
Sagatfun fu, însfârşit, înţeles, mai mult din con- 
A li utile ae ca să-i fie realizat proectul, 
simple un grai general, “ia titanica apers- ra 
lucrat cu intermitenţă cinci veacuri şi iamvù s'a 
prefăcut vis prins. O sută de ani apoi a fost 
obiectui principal în şcoală, obligator pe tot 
globul. In răstimp a penetrat cuceritor, prin mu- 
zicalitatea ei, alături de toate limbile naţionale. 

li era simpatic Linuei acest spărgător de 
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ghiaţă. Din deferenţă i-a luat cartea în mână, 
dorind să vadă puisul vremilor străvechi în con- 
servele literelor. Titlul romanului se afişa dis- 
cret: „Paşi în iarbă“. Ediţia lui primă s'a epui- 
zat imediat. A doua s'a bucurat de soarte simi- 
lară. A treia identic. Şi succesul nu s'a consumat 
în acest stadiu. Cartea i-a fost tradusă în toate 
limbile, ducând pretutindeni numele lui Dimlo 
Sagafun. 

Subiectul romanului se torcea din caerul 
unei poveşti zbuciumate: Talutha, o elevă de 16 
ani, sclipitor inteligentă, poetă, singura descen- 
dentă a părinţilor ei fabricanți de automobile 
bogați, dispare într'o zi. Planul fugii i-a venit în 
minte ei, rătăcind prin pădurea de lângă oraș. 
Doria să se cunoască fără propte, fără protecţia 
mamei, fără confortul inepuizabil de care dis- 
punea. Se doria eliberată de narcoticele luxului, 
desmorţită, trează prin viaţa aspră, crudă, natu- 
rală, şi a plecat către ţinte Indecise ca să-şi ex- 
ploreze flința adevărată, ascunsă decând a pă- 
şit în viaţă, sub epiderma el, ca într'o colivie. 

Insă traectoria prin jara cunoaşterii l-a fost 
fatală. 

După trei zile, Talutha soseşte la o fermă. In 
poartă se întâlneşte cu un domn elegant. Prin 
maniere distinse, domnul îl captivează intere- 
sul, din primele clipe. Eroina întârzie la fermă o 
zi, o săptămână, un an. E sedusă. Gravidă. Im- 
pinsă la avort. 
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Prefaja drame! s'a scris. 

Urmează balastul. 

E alungată. 

Colindă. 

intră ca servitoare. 

Vinde ziare. 

Serveşte în restaurante și în cele din urmă 
se prostitulază. 

Intelectul i-e asaltat de împăinjenire. Arde 
în ea numai petrolul sexualităţii. Stanjele au 
amuţit, şi ea nu era decât hamalul plăcerilor ațâ- 
jate de alcool, stupefiante, perversităţi. Zilele şi 
le-a şters din calendar. Şi părinţii, prietenii, pe 
ea, anl în șir, fără ca să lasă de sub tutela nop- 
ților cu spasme și posesiuni orglace. 

Odată, se abate în camera el un student mâ- 
nat de presiunea conţinutului din vezicolele se- 
minale, la un closet pentru spermă. O vede cu 
vestigii de distincţie pe faţa prematur obosită, 
| se face milă de ea, milă stropită cu lacrimi, îl 
vorbeşte cald despre viaţa scăpată din lanţu- 
rile sensualismulul şi trăită prin creer și sentil- 
ment, sobru, cuminte. 

Pupliele Taluthei îmbătrânite cu patru ani, se 
iluminează. La periferia mocirlei în care se află, 
printre stuful îndeletnicirilor nocturne, răsar tl- 
mide panglicele hotăriîrii, răsar matinal, subţiri 
la început, apoi definite, precise, răsar scoțând 
din genunea rătăcirii corola incandescentă a 
orlentărilor el viltoare. 
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işi tale rădăcinile obișnuinţei, se smulge, 
aleargă la părinţi, la amici, avidă după ea cea 
de altă dată. 

Iși întâlneşte părintele. |! îmbrățișează. Tatăl 
el încărunţit de ruşinea făcută o respinge brutal. 
Mama Taluthei, prezentă la scenă, trece plân- 
gând în altă cameră şi încuie uşa. 

Prietenii se fac că nu ştiu cine-l. Nici Oncub 
nu vrea să-i vorbească. ŞI cum se iubiau el. Ta- 
lutha îl lubeşte şi acum cu dragoste pornită nu 
din văpaia simţurilor. |I! iubește dintr'un senti- 
ment născut deasupra paslunii inconștiente puse 
în funcţie de mâna oricărui mascul îniţiat, îl lu- 
beşte sincer, suprauman... 

Dar e târziu. E târziu. Toţi îi văd stâlpul infa- 
miei în spate. 

(Conform calculelor artei clasice, momentul 
suprem îşi proflla piscul aici. Posterlor lul, rețe- 
ta operii de efect nu ne prescrie decât pistolul 
la tâmplă, aruncarea în Nivrada sau alte moduri 
de voiaj în neant. 

Sagafun a prelungit istoria, adăugându-l un 
epilog. N'a stins Linù becul până nu l-a citit.) 

Restul personagiilor pier la cotitura decisi- 
vă şi rămâne în acţiune Talutha, încolţită de o 
delicată problemă: dacă îşi poate ulta trecutul 
şi şterge petele tipărite hidos pe fețele memo- 
riel; dacă poate trage cu buretele peste nopți- 
le de erl... Nu-i mai era grijă de părerea 
părinţilor şi cunoscuţilor. In jurnalui el intim 


notase: „Mă vreau schimbată. Aşa precum un 
glas din mine mă vrea. Bună, candidă, castă. 
Pentru mine numai... 

Ce m'ar împiedeca să n'o rup cu drumul ce- 
lor patru ani?! 

Nu, nu sunt eu pierduta. Ea e moartă, e o 
sinistră amintire. 

Cine îmi spune că nu mă pot reclădi? Echi- 
librui nostru e întemeiat pe Iluzii optimiste. (Să 
nu mă desmintă nimeni, căci e mărginit atunci.) 
Mă voi plămădi şi eu din gânduri roze. Voi fugi 
cerşitor după bine, adevăr, frumos. Patimilor me- 
le le voi substitui renunţarea tenace şi restau- 
ratoare. 

M'am lepădat de mine...“ 

Un dor magnetic a dus-o apoi în pădurea 
fatidică. Era toamnă acum. Frunzele ningeau fu- 
nerar. Ochii | s'au înmuiat. Boabe marl s'au pre- 
lins pe obrajii el ofiliți. N'avea pe nimeni şi era 
toamnă acum. Toamnă. Frig. Şi ea o epavă... 

Fără ca să ştie, a eşit din pădure. Nu mai 
plângea. Păşea a doua oară, prin verdeață, 
spre necunoscut, cu revărsat de zori în inimă... 


Cartea s'a închis şi Linu a rămas neîmpăcată 
de aşteptările ei. Prea erau croiţi eroli pentru 
anumite conflicte. Intreaga acţiune se punea 
calculat în scenă. Ciocnirile se predestinau de 
autor, Indiferent că ar sau n'ar putea fl veridice. 
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La răscrucile dificile;  personagiile se dozau 
meşteşugit cu alcool literar ca să-ţi fure ochii. 
Pe lângă puţinele accente într'adevăr duioase, 
Lină considera epocala operă a lul Sagafun, ca 
şi pe celelalte opere antice, joc de marionete 
trase după culise cu sforile. Viaţa rare ori are 
conflicte dramatice. Ea se desfăşoară pur şi 
simplu în timp şi spaţiu, fără ca să pună aureolă 
de ființă principală pe umerii unuia în dauna 
restului rămas decor numai. In fața ei nu sunt 
eroi principali şi eroi secundari. Sagafun şi sa- 
gafunii greşesc când, sub pretextul că înfăţi- 
şează realitatea, lau dintr'un ocean de tipi, pe 
unul şi nl-l prezintă, speculat, în toate faţetele 
psihologiei lui personale, neglijând că aceeaș 
cantitate de material ai putea să o afli în al doi- 
lea, în al treilea, în toţi tipii existenţi, originali 
fiecari. Lipsa aceasta de legătură logică între 
lumea externă aşa cum e: de aceeaş greutate 
şi servitorul depe la anul 3000 și ministrul, și 
între importanţa care se acorda, ca un monopol, 
celui ales, îi era neplăcută Linuei. In artă, Indi- 
vizil unei societăţi nu se subordonează. Dacă se 
face totuş, se comite un fals, deoarece raportul 
adevărat dintre oameni e de coordonare. Con- 
cluzia? In locul eroilor principali să se pună 
idel-erol, fiindcă ele sunt comandamentul 
superior care guvernează Inşii. Omul este un 
instrument al ideii şi nu unealta ori umbra altui 
om copleşit de grațiile scriitorului. (Nu omul. 
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oamenil.) 


Miezul nopții trecuse. Trezită Linu din reflec- 
şli, a privit automat fereastra, s'a ridicat, s'a dus 
la ea, şi a tras storurile. Cerul se făcuse muşuroi 
de stele. Văzându-i, l-au venit în minte cuvin- 
tele lui Zait Ramun: 

— Secretul uneia dacă l-aş afla, Ala... 

S'a reîntors. 

A ţăâcălt butonul electric. 

Genele | s'au lipit într'o linie închelată. 

ŞI a urmat tăcere. Lipsită de formă, de im- 
portanță... 


Dupăce liniştea, s'a instalat deplin, tituiarul 
catedrei de estetică şi-a început expunerea pe 
tonul discuţiei, fără emfază, cu metafore adec- 
vate materiei, vioi, întrun limbaj fluent, pre- 
sărând o ilară vegetaţie de glumi, pentru a ex- 
pulsa din sală atmosfera rigidă și a institui în 
locul ei clima tropical scolastică. Pilulele râsului 
se consumau respectuos. Studenţii luau note ste- 
nografice. Se trudeau să-l prindă orice silabă, 
şi, îndeosebi, să-l dibuiască şerpuirile propo- 
zițiilor în afara celor predate, lateral, fiindcă 
lecţlunea conferenţiarului nu se termina în pe- 
reţii cuvântului. Continua încolţind descoperiri, 
drumuri către pădurile asociaţiilor de idei, și, 
mai ales  iremediabile dueluri oratorice în 
auditor. 

Cine a prins gustui comunicărilor de volu- 
bilă înălţime intelectuală, transmise prin creere 
înaripate, e în măsură să nu scape însemnătatea 
şi consecinjele acestora. Vorbele au funcțiune 
de polen. Fecundează lumi, sterpe fără el. Pro- 
duc recolte. Trezesc lubiri desinteresate. Prin 
capilaritatea lor cerebrală leagă, precum se 
leagă vasele comunicante, cugetele. Tuburile se 
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umplu şi golul e alungat... 

Când s'a terminat ora Linù a rămas pe gân- 
duri. Ar fl volt şă-şi asculte încă profesorul. Pe: 
timp nelimitat. Până s'ar fi obosit. Dece se tale 
plăcerile dintr'odată?! 

Seida i s'a adresat de alături: 

— Eşim Linu? Să ne plimbăm puţin. Nu însă 
în aerul depe Emagld! 

Au eşit. Seida a reluat: 

— Emagid... Aş vrea să bisăm excursia pe 
el. Ar reuşi proporţional cu patratul repetiţiel! 

— Mie mi s'a părut că nu te simţiai strălucit. 
Ai tăcut aproape tot timpul. 

— Da, tristeţile mă influenţează. Imi deva- 
stează verva... lar refacerea ţine destul. 

— ŞI cine-l autorul descompunerii tale, 
Seida?! 

— Nu-i vorba despre descompunere lină... 
Văd dureri fizice îngrozitoare şi trec suficient de 
impasibilă pe lângă ele. Nu tot aşa sunt în faţa 
celuilalt gen de suferinţi ... 

Aici s'a oprit. Ochii i s'au pierdut, prin 
transparenţa geamului care sta înaintea lor, pe 
bulevard. Pietonii îşi încrucişau mersul, automo- 
bilele zburau şi soarele poleia, cu alb de cretă, 
clădirile. 

Peste câteva secunde, Linù auzi abia şoptit 
un nume: 

— Taav... 

Anexat lui mai simţea că se află, șters, şi 
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semnul exclamării. A tresărlt. S'a uitat la Selda. 

— Taavi Uite-ll a continuat ea, arătându-l 
trotuarul opus, cu aceeaş voce scăzută. Dece 
suferă el?... N'ar avea dreptul...  Ceartă-l 
Linu. Eşti mal bună prietenă cu el. 

— Dar Taav nu suferă Seida! Exagerezi... 

Glasul Linuei a înaintat până la cuvântul 
„Selda“ în linie dreaptă şi pe „Exagerezi“ și-a 
frânt direcţia în jos, diminuându-se către afun- 
zimi pe cari le cunoaşte tăcerea singură. A ur- 
mat vid lung. Apol Linù, pentru a înlătura atmos- 
fera, îi comunică: 

— Am cltit eri noapte: „Paşi în larbă“. Tu 
i-al citit? 

— Demult... Sfârşitul le ridică valoarea! 
Problema pusă cu mil de ani în urmă de Saga- 
fun, e actuală încă şi va fl... Ni-e vlaţa un lanţ 
de verigi deterministe. Sau corect zis: existenţa, 
grafic, ni se. desemnează în formă de lanţ com- 
pus din două feluri de verigi: interne şi externe; 
ambele deterministe. Determinismul extern sca- 
pă forțelor noastre. Jigla fatală căzută depe 
acoperişul casei în capul tău, din cauza vân- 
tului, fie din cauza părăginirii (la bază sunt deci 
verlgile deterministe), pe când treceal visător pe 
stradă, nimeni nu e în stare să o prevadă şi să 
o dirijeze. Determinismul intern rezidă în com- 
plexitatea eului nostru. Verigile lul sunt şi sen- 
suale și sentimentale şi Intelectuale. Nici un cu- 
vânt nu poate să nu-și aibă, la temelle, veriga 


predecesoare. Nici un act nu e fără străbunice- 
acte la spate. Binele e determinat. Răul e deter- 
minat. De verigi albe unul. De verigi negre aitul. 
Bineînţeles sunt logic determinaţi ambii. (Logica 
asta e inevitabilă!) Din unghiul acestei consta- 
tări, după mine, pleacă importanţa pedagogiel. 
Ea are misiune dublă. De faur pe de o parte. 
Să facă prin intermediul intelectului din ferul 
afectivităţilor (iartă-mi duritatea metaforei) bu- 
ne, egale la 'nceput cu verigile rele, verigi 
pentru invizibilui lanţ amestecat implacabil în 
actele noastre. Şi de plasatoare, pe de altă partz, 
a produselor fabricate. 

Acum revin la eroina din „Paşi în iarbă“, 
Lină! Dintre animale numai omul e capabil să 
observe aceste forțe amestecate în activitatea 
lui. Omul are facultatea de a tăia calea deter- 
minismului rău, cu verigi aduse din lanţul gân- 
durilor albe. Sagafun mânecând de aici, adaugă 
un plus admirabil la teză. Prin personajul princi- 
pal din roman, încearcă să rupă lanţul cauzal: 
lanţul destinului, înlocuindu-l nu cu verigi func- 
ționate pasiv, la discreţia puterilor existente în 
afară de tutela contribuţiunilor noastre volun- 
tare, ci cu posibilitățile unei autocreaţii, fără ve- 
rigi precursoare, desfăcute integral de trecut, 
prin cari ni se deschide favorul de a ne modela 
pe noi inşine. Sagafun a ținut să sugereze că ne 
putem influenţa determinismul, şi ni-l putem 
Linu. (In paranteză, te rog: scuză prolixitatea. 
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insilpidă a lecţiei meie!) Ne putem elibera de 
imbolduri lrezistibile, lutul nostru poate deveni 
material de capodoperă, dacă şti! să-l smulgi 
din prejudecăţi şi să-l tratezi ca pe un obiect ex- 
tern, rece, în vederea scopului pe care ți l-ai 
propus să-l ajungi... 

Seida a pauzat. Ochii i s'au perdut elegiac 
în vag... 

— Insfârşit, Linu, doresc să-ți spun multe şi 
nu pot. Mă zoreşte cursul următor, un punct de- 
terminist acceptat de mine... Toţi paşii mi i-am 
întrebat unde se duc. Orice vorbă am vrut să 
ştiu din ce tărâm îmi vine. Analiză peste ana- 
liză ... La capătul el, am înţeles ce-ţi spusei. 

Clopoţelul cu ţârălt mărunt, a dimicat gru- 
pul studenţilor răspândiţi pe coridor şi i-a invi- 
tat în sală. 

Seida a prins pe meditativa Linu de mână: 

— Eşti supărată, eşti supărată rău Linu? Nu 
fii. Proxima oară vom vorbi despre rochii... 


A intrat ultimul student. După el a intrat şi 
profesorul. Acelaş profesor de estetică. S'a dus 
la catedră şi când era să'nceapă lecţia face o 
mişcare reflexă cu mâna stângă, atinge creta 
lăsată în colţul mesei şi creta se prăvălește. Din 
banca întâia, sare domnişoara Seini Revua, care 
purta ochelari, şi din băncile posterioare sar 
încă trei studenţi. Mloapei îi cad ochelarii. Stu- 
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denţli râd. Profesorul râde şi el. Din cei trei, unui 
triumfă. Creta e repusă. Tăcerea se îngroaşă. 
Profesorul se pregăteşte să înceapă lar. Deo-= 
dată cu prima silabă îi răsare pe buze un zâm- 
bet, probabil provocat de scena cretei. S'a 
electrizat din nou sala. Din nou s'a râs. ŞI Selda 
a râs. Linu deloc. Nici nu era atentă. O muncia 
altceva. Selda o muncia. Când i s'a spus că 
merge și Taav pe Emagid, voia să se întoarcă. 
Intervenind ea, Selda a cedat. lar azi a întrebat-o 
contrar acelei atitudini: 

— Dece suferă Taav? 

Naivităţi. Naivităţi potrivite pentru a îm- 
podobi sufletele copilelor. 

ŞI totuş Linu s'a întristat. 

Avea impresia unel despărţiri. Se vedea 
singură pe bord, într'un pachebot care înainta. 

La țărm era Seida. 

Ori îşi închipula. că e Insulă înconjurată de 
tăşie îngustă de apă la 'nceput şi apol tot mă- 
rindu-se până când nu zărea decât nesfârşit de 
mare, pretutindeni... 

Au trecut orele următoare fad, fără conjl- 
nut, greol. 

Pela catedră s'au perindat încă trei profe- 
sorl. Frunţile se încordau și mânile alunecau 
febril cu vârful creonului pe caete. 

Linu pauza. O rotiță din mecanismul bucu- 
riilor el, s'a stricat. Cea mai gingaşă. Cea mal 
vloae. Cea ma! de preţ. De câteva orl, a încercat 
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să se regăsească, să fie ea şi n'a putut. Se pră- 
vălia Linu intim. | se sfărâmau cretele visurilor 
albe, suporturile, decorurile, cu toată opune- 
rea ei. 

Citindu-l pe Sagafun se indispusese. Prezen- 
ja intrigii se afişa prin toate încheieturile 
cărţii. Ea era sarea dozatoare. „Excitantul papile- 
ior gustative, pentru o foame literară perver- 
tită” condamnase lină. Ea n'a cunoscut boala. 
Trăise în vid de ațâţări, de ţinte, de tresăriri 
venite din afară. Motorul dinamismului ei, activa 
în ea. Zait și Ala au învăţat-o să fie astfel, când 
Linu a prins să descifreze literele adevărurilor 
hotărîtoare. Atunci l-au spus adeseori: 

— Nu depinde, Linù, de nimeni, de nimic! 
Fugi de lucrurile cari îţi opresc atenţia prea 
mult timp şi nu uita că, oricât de plăcute ar fi, 
ele te pot ţintui locului. lar Linu trebue să 
meargă, Linu trebue să crească nu numai în sta- 
tură. Fugi?! Aşa-i Linu? 

— Aşa-i Ala, răspundea ea. Sunt gânduri de 
multe culori. Linu le va ştii pe toate. Ea nu se va 
opri la unul. Ea va circula! Aşa-i Ala! 

intre timp Ala o legăna sau îi împletea 
sfori din şuvițele părului. Dupăce erau terminate, 
Linu alerga la oglindă, îşi privea ciucurii: sta- 
lactitele micuţe, mai subțiri decât creonul și în- 
cepea să danseze. Stalactitele tremurau coreo- 
grafic şi ele. Linu râdea. Râdea Ala. Râdea Zait 
Ramun. 
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De primeie învăţăminte, o despărţia un de- 
ceniu trecut. Şi nici azi nu le-a uitat. Işi aducea 
aminte despre toate textual. Potrivită lor era 
Linu în manifestările ei. Ea. Veritabil ea. Ce ră- 
mâne: oamenii, convorbirile, inevitabilele dis- 
tracţii, — apariţii optice și mărunţişuri cotidiane, 
incapabile să o reţină. 

in fixitatea tlparelor vechi însă îi intrase a 
prezenţă nouă turburătoare... 


(Stai Sugor!! Iți fac portretul! Nebunule nu fii 
neastâmpărat. Mi-e teamă că nu reuşeşti astfel. 

Vino înaintea mea. Sau nu, sări pe un 
taburet. Pe taburetul din faţă! Repede Sugor. 
Sunt grăbit. M'aşteaptă, demult, cu o vizită de 
politeță Taav. lar Seida tremură tot după bătutul 
meu în uşă. Linu rămase acum necăjită şi tu ştii: 
n'o pot lăsa aşa. Vezi dece sunt zorit?!... 

Aşează-te Sugor, în două picioare! Sta- 
tuia ta ţin să fie cap de operă. Din linii simple, 
definite, expresive. Pe piedestalul timpului, te 
văd Sugor, nealterat simbol, nici de curentele 
artelor plastice, nici de condeiul scribllor in- 
trați în literatură ca să facă obtuze oficii de mă- 
suri şi greutăţi. 

Cuminţeşte-te Sugor! Auzi??!! imi displac 
modelele nervoase. Pe de asupra corpul tău nu 
e ponderos, nu e coerent, nu se poate spune 
că e cu relief, că e tri ori pluri dimensional. Tu 
ești din invizibil născut, din hău, din inexistenţe. 
Mă pricepi?! 

A! Unde mi-e paleta, pensulele, ucenicul, 
uleiul, culorile, pânza?! 

Vai bată-te să-te bată, câne! Am uitat. 
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Voiam să te fac statuie. Duceţi-mi la loc uneltele 
invocate. imi trebue lut, lut, lut! Repede cu el la 
Bion în cameră. Ce vă miraţi miruluil Netrebni- 
cilori Parcă e plumb în picioarele voastre. VI-s 
mânile ţeapene, de tuci. Până aţi terminat vol un 
pas, gândul meu a străbătut universul. Cu vol să 
lucre omul?! Greoilor! Matahalelor! Gasteropo- 
zilor în viteză! Fiți acceleraţi ca mintea, reallza- 
tori ca ea, voloşi ca ea! Trudiţi-vă să nu rămâ- 
neţi de trăsura el adormiţilori!... 

Lut, lut, lut! Daţi-mi-l! Descleştaţi-vă odată! 
In Vitol e lumină, e soare-aur diafan. Părăsiţi 
zâmbetele,  subînţelesurile lor, haina prostie! 
voastre. Ucenici pentru dumnezeu pricepeţii! 

li observi Sugor? Toţi sunt cremene. Toţi 
sunt surzi. Toţi sunt fără ochi. Ce să-ţi fac?! Am 
intenţii bune, dar... Totuș, stai pe taburet. Mai 
la urmă, dece să te imobilizez în sculptură ipo- 
crită? Tu eşti viu. Tu eşti dinamic. Tu eşti com- 
plex. Te torn dracule în punga literelor! Te în- 
tind în suprafaţă, îţi dau lungime, scurgere de 
ecran, flux epopeic! Nu?! 

Pe taburet Sugor!! Pe soclu adică. Da? Fă 
din labele anterioare două columne. Coada 
evantai leneş, în balansare. Botul ţi-l afişează 
puțin cochet, puţin înclinat, spre stânga de 
exemplu. imaginează-ţi că urmăreşti atent, foarte 
atent, extraordinar de atent, ceva, o piesă de 
teatru cu joc hazliu, un concert, o conferinţă 
despre fabricarea ciocolatei. Vrei  Sugor?l 
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Binei... 

Discretule! Abia ţi-am observat pata neagră, 
umedă, mofturoasă, din vârful năsucuiui tău, 
prea explorator. (Ţi-o credeam sură, petec der- 
mic de reptilă băloasă, repuisivă.) Şi ochii tăi, 
tot negri, lucioşi; serafici însă. Sugor, ai cei mal 
frumoşi ochi din lume! Mă văd în ei împăcat 
precum nu sunt, vesel, aproape zvăpăiat ca tine. 
Nu-ţi clinti ochii Sugor... E prima şi ultima oară 
când ţi-l umplu cu figura mea şi când nu te po- 
vestesc... Poposesc numai Sugor, poposesc 
numai. 

Destul] Destul din lâncezeală!! Eu trebue să 
merg... Jinta mea nu cunoaşte opritul. Mai de- 
parte. Prin pustiul de omăt al hârtiei albe, lă- 
sând din creon peisagii, deschizând drumuri, 
schițând făşii de azur peste munţi improvizaţi, 
peste oraşe ireale, peste Nivrada imaginară. 

Dar tu Sugor stal. Mai am să-ţi conturez şi 
urechile ridicate ca palmele făcute scoică. Ele 
te Individualizează. Ele îţi sunt necesare. Te fac 
unic Sugor. Sugor, Sugor! Dobitoculel!!... 

UI Incă. Incă! lpotenuza spinării pe supra- 
faţa taburetului. E cea mai graţloasă linie. Nu 
mişca! Momentul cuimină. 

Gata! Bravo Sugor! Poftim jos depe soclul 

— Ham! 

Uită-te la el! Nu te cobori? 

— Ham! Ham! 

— Ei, nu mă plictisi cu lătratul tău prezentat. 
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Repetijia ucide interesul, banalizează, intoxică. 

— Ham! Ham! Ham! 

— Dece protestezi? Că te-am stilizat sumar? 
Asta-i Sugor?? 

— Ham! 

— A! Culoarea!!?? Pedantule! Ţi-am uitat-o. 
E gri. O public în post scriptum. Despre aspect 
tac. ȚIi-l deduc toţi: vânjos, de lup îmblânzit, 
pieptenat. 

Hai, dă-mi laba! Şi să nu scoţi limba că ţi-o 
tai!!!! Mă indispune forma el, de lagună, spân- 
zurată'n aer!) 


Cu fruntea lipită, aproape, de uşa biblio- 
tecii, Bion privea indiferent la şirurile volumelor 
aşezate vertical. Nu-l tenta nici o pagină. 

Pentru mulţi lectura se impune în mo- 
mente slabe'n convorbiri cu tine. Bion făcea 
parte din numărul acestora. El considera litera- 
tura surogat indispensabil perioadelor sărăcite 
în produsele creerului propriu. Citea, deci, în 
fazele deficienţelor. Când era silit să se alimen- 
teze artificial. 

In prezent, nu era flămând. Alergau glasuri 
prin frământările lui, săltăreţ, pâlpăind aripi de 
flutur, aripi bizare momite către clinuri verzi. 

Bionul actual nu e cel depe Emagid. Cum ar 
putea şi fi? Singur, neastâmpărul ţi-se domolește 
şi la periferia liniştii, răsar vizitatorii medita- 
tivi: reveriile cu flexibilităţi de salamandră, îţi 
cad brumă din necunoscut paiațele fantasmago- 
ricelor combinaţii, te inundă ciudăjenii potco- 
vite, creezi monştri, cazanul himerelor începe 
automat să fiarbă, şi se păturesc în noi pano- 
rame peste panorame. 

Mereu. 

Iți fug preocupările încotrova?! Un fel de 
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ingineri constructori, echipați complet, pleacă 
după ele şi acolo durează palate, fabrică munţi, 
adună mări. Ce banali am fi fără aceşti munci- 
tori pitulaţi îndărătul cortinii puse deasupra ni- 
micului garantat. De aceea, din toate slujbele 
de pe glob, cea de cullsar e demnă de lauri. In 
ea se rezumă una din tendinţele cele mai subtile 
ale omului: să ruleze decorul. E acordată în 
plus cu Inima. 

Ca pe Emagid prin urmare se agita Bion şi 
în tăcere. Cu aceeaş febrilitate. Dacă exista cu 
toate acestea în el un cât diferenţial, provenea 
din schimbarea de plan. Pe trunchiurile altor 
arbori sare Bion când e cufundat în mutism. 

Globuleţele afinelor sunt uitate. larba le-a 
urmat soartea. Orizontul şi-a destrămat noţiunea 
cuprinzătoare de larg şi nesfârşit. Mimetismul 
probabil i-a tăiat în pătrăţele configuraţia cu- 
getului. Pentrucă sistemul său de gândire avea 
formatul cutiilor. Se diviza, celular, în nenumă- 
rate unităţi. Prima unitate era încăperea lui. Ea 
închidea, limita, în sens figurat colora o fiinţă: 
pe el. In vecinătate, în Jur şi mai departe, alte 
cutii conţin în captivitate voluntară milioane 
de indivizi. Tot atâtea minţi se sbat în ele. Su- 
feră unele. Sunt avânturi într'altele, poeme. Ce- 
ar fi să cadă pereţii despărțitori şi să surprinzi 
Vitolui? Teribilă glumă. 

— Ai auzit Sugor?! căută să verifice Bion. 

Sugor bătu afirmitiv din coadă. 


In sală se instalase parcă tăcerea miezului 
de noapte. 

Bion continuă să contemple cărţile. Fiecare 
raft reprezenta o epocă şi-i cuprindea operele 
importante. El ajunsese cu lectura pela sfârși- 
tul anului 3000... Un indicator anunţa, sus: 
Epoca lui Enar Enares. Sinteza ei era „Noua so- 
ciologie“, scrisă de acest autor dupăce un ca- 
taclism fusese pe pragul de a decima total 
omenirea. Ea se născuse din mirosul prafului de 
puşcă şi avea printre rânduri panica morţii care 
ar putea reveni ca să distrugă şi ce a lăsat. Fra- 
zele ei posedau o lirică inimitabilă, brodată de 
un stil unic în lume. Posteritatea a intitulat-o: 
Cartea fundamentală a statului modern. Lângă 
ea se afla „Frumosul creat“ de Ti Meniş. Pe 
aceasta n'a răsfoit-o Bion, dar Zait Ramun i-a vor- 
bit mult despre ea. 

Dintr'odată, ochil | se acoperiră de mâni 
reci. 

— Linu! zise el. 

Mânile i-au înclinat capul spre dreapta, spre 
stânga. 

— Ştiu cine-l! Seida! 

A fost eliberat. 

— Cum ai intrat la mine detectivule?! 

— Am eşit din pământ, glumi Seida. 

— Sper că nu pentru a mă controla. 

— Nici o îndoială. Pentru a te invita. 

— Unde? 


— La recepţie. 

— Da Seida. Ştiu. 

S'a ultat la ceas. Arătătorul indica 16 şi 5 
minute. 

— Nu credeam că întârzii. 


Recepţia o da Zalt Ramun. Nu demult! s'a per- 
mis şi lui Bion participarea între scriltori de mar- 
că, profesori universitari şi doamne savante. Mal 
erau întotdeauna prezenţi la ea Selda şi Taav. El 
cu Lin, alcătulau ironizatul „triunghi Isoscel” de 
către astronomul Liven Graenot. Triunghiul for- 
ma o entitate aparte în cercul celor adunaţi. Se 
poate zice despre el că era nota discordantă în 
raport cu restul grețos armonic. Altă factură pur- 
tau discuţiile „triunghiului isoscel”. Frazele lor 
curgeau mal suplu, mal aprins, mal cântat. 

Intre aceste două stătuleţe rivale, separate 
printr'o elegantă ostilitate, ezita a trela mică 
putere: Blon. incapabil să se hotărască la o 
anexlune, se împărțea, în continuă navetă, dela 
unul la altul. 

La intrarea neobservată a Seidel şi a lui 
Blon, recepţia îşi silueta verva obişnuită prin 
paradoxele izvorîte din spontaneltăţi enigma- 
tice şi pentru autorul lor: Bughin Crat, prodigul 
rege al ziariştilor prodigi. 

— Crezi tu Zalte, zicea el, că ţi-al vârît dege- 


tul în grandoarea infinitului, mâzgălind pe car- 
toane manivele şi rotiţe, examinând lichidele 
din eprubete... Eu admit că ele rezolvă ceva. 
Dar acest ceva, înainte de toate util, neapărat 
util, extrem de util incontestabil, servind dome- 
nil practice, ne falsifică substanţa rostului 
nostru. Chimia ne-a obişnult să trăim excuuslv 
pentru elementele mono sau bi valente, fizica 
pentru năzbâtii, spre exemplu, cinetizarea loco- 
motivel în aşa hal încât, prin energia demate- 
rlalizată dintr'un neglijabil conţinut de Inel, să 
hurducălască eșită din minţi în jurul planetei de 
zece, cincisprezece orl... 

Cuceririle tehnicei au eliminat munca şi au 
redus spațiul. Azi ocoleşti globul în opt minute; 
înainte nu ajungeau vieţi de oameni. Folosul to- 
tuş s'a dus de partea rubricii cu deficitul. lată 
pentruce: câştigul realizat prin comprimarea de- 
părtării s'a repercutat asupra necesităţilor de 
ordin artificial. Trenul de marfă facilitează pro- 
curarea stofelor, într'o durată minimă nici visa- 
tă de străbunici. Bucătăriile automate îţi aduc 
mecanic farfuriile umplute și le spală, şterg, pun 
la loc, numai prin roboți. E suficient să atingi un 
buton magic pentruca tot ce-ţi poate inventa 
fantezia să al imediat la îndemănă. Nu ştiu în- 
să dacă umanitatea „butonului magic“ a tran- 
şat litigiul capita! dintre antagonismul tendin- 
telor noastre. Imbrăcămintea, distracţiile, ştiințe- 
le chiar, absorb cu aviditatea sponglei minţile. 


(E şi firesc; omul oricât ar voi să nu fie preocu- 
pat nu poate. Ceva trebue să te frământe!) in 
atmosfera lor de structură exterioară, de ţinut 
aşezat dincolo de ființa noastră fizică, de ţinut 
străin şi contrar adeseori intimităţilor ei, de ți- 
nut luxtapus doar, uităm, neglijăm, ne facem că 
nu auzim glasuri plecate din adâncuri imposibil 
de falsificat cu tartine literare şi zaharină filoso- 
fică. Nu-i nimic. Glasul persistă. In narcoza ocu- 
pajiuni!or copleşitoare, bate, când nu te aştepţi, 
la ușă şi îşi insinuă prezența comandând altă 
melodie. Străbună. A cavernelor poate. 

Un singur merit are totuş tehnica. A dat puls 
dacă nu energiilor vitale, atunci ochilor. Aceştia 
văd, scormonesc, consumă, febril şi ne'ntrerupt, 
teatre, privelişti, străzi iluminate fascinant noap- 
tea. Faţă de timpurile străvechi secolul actual 
merge, circulă. Circulă ferit de sincope. Uniform 
pentru toţi. Dar nu pe calea adevărată, din ne- 
norocire. 

Noi ne îngropăm tumultul, freamătul lipsit 
de calcul, prin spectacol. Prin spectacole fără 
sfârşii. Insă şi la ele, cu cât temperatura de par- 
ticipare e mai scăzută, cu atât e mai bine, apre- 
ciaţi voi înţelepţii. Pasiunile ( nu vorbesc de pa- 
timi!) obosesc şi fugiţi de ele. Sunteţi o sectă 
de consumatori la ghiaţă ai vieţii. Căldura 
vă zăpăceşte... 

In lipsa specimenelor din soiul vostru frigid, 
eu n'aș fl ziarist. Nu ar fl tipar atunci, trotuare, 


patefoane. Mintea mea nu s'ar fi chinuit să 
memoreze plesele maşinilor, nici să pătrundă 
texte dificile. Aş fi fost un om simplu, mângălat 
de femela mea tandră, fericit că îmi cresc şi 
protejez coplii, vesel că inspir aerul pădurii şi 
mănânc rădăcini în loc de caviar... 

— S'ar putea să-ţi răspund ţinându-ţi o con- 
ferinţă în care să fle demonstrate beneficiile şi 
gradele superioare: ale felului de trai contrar. 
Omit. Le cunoşti și tu. Te Invit numai să părăseșşti 
Vitolui, cu avionul meu, imediat şi să nu te 
oprești până în junglă, i-a răspuns în glumă 
Zait Ramun. 

Lină şi Taav ascultau. Pe Linu o interesa re- 
acţiunea zlaristului. Dar, spre decepţia ei, ea s'a 
produs pentru un pahar de nectar care aştepta, 
în camera alăturată, pe bufet. 

— lată cum se termină ideile mari, a în- 
cheiat Linu, gândindu-se la pozatul admirabil 
al lui Bughin Crat. 

Manifestările tuturora sunt poză, îşi zicea ea. 
Inaintea flecărul om suntem cu o altă mască. Po- 
zatul mai la urmă e organic. Cine se scrutează 
serios o poate remarca. Omul vrea instinctiv să 
Impresloneze. Dorinţa de a produce efect există 
aproape la toţi. Măsura diferă. Unii simulează gran- 
dilocvenţe pentru a fascina: poseuril de rasă. 
Alții aşteaptă rezultate mediocre, comune zdro- 
bitoarelor majorităţi. A treia categorie de ne- 
poseuri are aderenţi foarte rari. Resorturiie 


acestora sunt enigmă şi ei sunt drumeţii plecaţi 
ca să afle singuri adevărul, cu ambiția de a fi 
eventual împărați peste el. 

— Ce-l pozatul? ipocrizie? s'a adresat Lin 
către Taav. 

— La nici un caz... E un joc firesc, o coche- 
tărie a flinţei. Fără pozat Linu, raporturile ome- 
neşti ar fi private de pitoresc, a suplimentat 
Taav. 

Ca să devenim astfel, s'au mal coalizat 
concepțlile despre existenţă cari caută, în orice 
domeniu, să şlefulască din noi executanţi cât 
mai perfecţi. 

Linu, actorii geniali sunt poseuri geniali. 
Prin ei dramele închipuite se deciină verosimil, 
suferințele imaginare devin reale, poveștile 
învie. 

In fond întreg mecanismul jocului e simulat 
la actori... 

Ciudat Linu! Când îi priveam pe Bughin 
Crat, s'a petrecut în mine un fenomen 
hazliu. Faţa lui a început să-şi topească 
opacul. Peste puţin s'a făcut străvezie şi, ca'n- 
trun gicb magic, mi-au trecut în revistă, în cad- 
rul conturului ei, frescele moravurilor de prin se- 
colele ii şi lil. Massele inculte aveau pe atunci 
hipertrofiat gustul mesianicului. Omul excepţio- 
nai era tipul acelor vremuri. Pentru a fi astfel, câţi- 
va profitori au forţat gesturi, vorbe, concepţii. 
(Gluma se petrecea pe teren politic.) insul „deo- 


sebit“ era numaidecât lansat, prin scris şi gral 
viu, luceafăr pe cerul celebrităților şi mulțimile 
îl decretau spontan dictator. Restul carieril ur- 
mă simpatic. Dictatorul proclama regimuri de 
autoritate cazonă iar problemele grave îşi ob- 
țineau prin comandă soluţia. Oratoria, dovedin- 
du-se inutilă, a căzut depe pedestalui gloriei şi 
i-a luat locul poza mută. 

Eri am dat peste o colecţie fotografică în 
care mi-au defilat până la saturație diferitele 
genuri de frunţi bombastic încruntate ale aces-. 
tor exemplare fără descendenţi, de atunci. 

Biata omenire depe ia anul 200. Cinci pro- 
cente din ea trăia princiar. Nouăzeci şi cinci 
sclavi. Indobitociţi. Cu speranţele în venirea mân- 
tuirii narcotizate de alcool şi teoriile despre 
supremaţia rasselor „alese“, naționalismul integral 
sau ura de clasă. Spre întuneric venea lumina 
lumii noi şi pentrucă toţi simţiau ceva'n atmos- 
feră, se iroseau în surexcitarea aşteptării, înşe- 
lându-se repede, exaltându-se pentru nimicuri, 
hazardându-se în absurdităţi economice şi legis- 
lative. Gândurile  exploataţilor neputincioşi 
aveau impacienţa peronului de gară, iar înfăp- 
tuirile se urneau încet. 

Dar privite sub unghiul pozei, întâile mani- 
festaţiuni de organizare socială au o abundență 
deadreptul caleidoscoplcă. Ținuta primilor refor- 
matori, a preoţilor investiţi cu nimb sacru de 
„cer“, e vădit exagerată. E drept că turmele 
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aveau ioghurt în loc de creerl. Adevărurile as- 
cuțite nu le percepeau deloc. Se impresionau 
însă de arătări massive, de ficțiuni cu proporţii. 
Anecdota cosmică direcționa avânturile şi zbi- 
cluia patimile sângelui, pe vremurile vechi rău- 
făcător. In aer pluteau prezenţe atotştiutoare. 
Peste omenirea „păcătoasă“, groaza cataclisme- 
lor cu sfârşit de lume. Vocabularul ctitorilor se 
desfăşura simbolic, încărcat de ameninţări îm- 
părțite celor greşiţi prin ființe extramundane. 

Purtătorii de cuvânt se îmbrăcau în legende 
cu zei sau zeițe, cu misiuni divine fabricate un- 
deva, în saloanele palatelor din  azurul miste- 
rios. Din când în când, fiinţa superioară vizita, 
invizibil, globul, dădea porunci, se amesteca în 
certurile dintre popoare, favorizând pe unele 
contra altora. Aşa pretindeau credincioşii în- 
scrişi în registrele dumnezeului comun dealt- 
fel. Pentruca massele să fie captivate, li se eta- 
lau semne bizare însoţite de fior extatic, II se 
predicau tremurător recompense ori infernuri. 
Nu neg folosul farsei. Capul ticăloşilor porniţi 
spre cruzimi şi anarhie era bine să fie dominat 
de frica intervenţiei legiunilor cu lagărul în eter. 
Lor le-au fost necesare parabolele despre ploi cu 
foc şi ceruri gata să crape și să cadă ca un pla- 
fon peste ei. A guverna mulţimea înseamnă a 
şti să o preocupi. Economist respectabil n'a fost 
nici unul din trimişii cerului. Totuş, au întrezărit 
uşa evadării din impas. Dovadă că mii de ani au 


ținut în mână cohortele de flămânzi cu biciul pe- 
depsei eterne... 

Doi stropi de tuş, înverigaţi de câte un inel 
verde marin, priveau alți doi stropi, dilataţi. 
Drumurile lor se întâlniră. ŞI întâlnirea îi lăsă 
Linuei impresia unei tresăriri în adânc de mare. 
Suprafaţa nu se turburase. Algele doar au luat 
la cunoştinţă neînsemnatul accident... 

— Dece eşti tristă Linu? a întrebat Taav. 

Indiscreţia o surprinse ca lanterna întu- 
nericul. 

— N'am nimic... îi răspunse Linu surâzând. 
Mă interesează numai corelaţia dintre idee și 
psihic, continuă ea, cu Intenţia de a-i şterge im- 
presia. Discuţiile, Taav, îţi aduc arome inedite, 
sub ceruri de lumi noi, cu aer variant suflat ca 
pentru răni interioare din buze filosoafe. La im- 
boidul lor albesc, primăveri în gând, se organi- 
zează pe sisteme debitul vital, cantitatea lui de 
flux rafinat prin intelect într'o secundă adică. 
Acordurile seriei de metamorfoze convin. Ta fac 
să circuli, să clădeşti proecte, să-ţi realizezi o 
avere spirituală a ta. 

Discuţiile îţi dau materialul mintal gata, sin- 
tetizat, fiindcă şi cea mai simplă propoziţie e o 
complexitate distilată, o sumă. In momentul 
când străbunicii noştri au descoperit subiectul şi 
predicatul, omenirea a luat în mână cheia civili- 
'zaţiei actuale şi a intrat în rostul el adevărat. Cu 
aceste două elemente, de tracţiune intelectuală, 
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omul a urcat prima treaptă înspre noi. Gustul 
celor din caverne, gustul lor setos după sensaţii 
dure, după sânge, după moarte, a fost lent în- 
locuit cu jocui speculaţiunilor, S'a descoperit 
de acum o nouă viaţa tentantă, calmă, cuceri- 
toare... Ereziile fără îndoială au urmat şi ele 
copios. Subiectul şi predicatul, în mintea multo- 
ra au plecat la galop nebun, au plecat vijelios 
parcă pentru a eşi din aria capului... înebuniţi 
ca la curse... 

Linù s'a oprit. Vorbise repede, cu o viteză 
care întrecea mult ritmul el normal şi se sim- 
ţia obosită. Ar fi vrut nici să nu fie prezentă aici, 
să nu vadă oameni, să nu-i audă grăind. In starea 
ei, Nivrada i-ar fi fost mai apropiată. Vârtejurile 
de apă, frunzişul oglindit printre care cerul părea 
o şosea în adâncuri neumblată, foşnetul de mă- 
tasă al undelor, erau climatul tonic pentru ea. 

— Lin, ce e cu tine?! încercă să afle Taav. 

Lină a tăcut. 

In jur se desfășura un cor de voci pluşate. 

Bughin Crat discuta teatral cu Seida. 

Taav a privit spre ei. 

— Mergem ia Seida?, a întrebat Linu dorind 
să scape a doua oară de o precizare. 

— Nu. Stăm singuri. Dacă m'ar interesa cine- 
va, acela ar fi Zait Ramun. 

— Vrei să-ți fac protecţie pentru audienţă? 

— Nu. Altădată. Rămân cu tine... Dar Bion 
ce face? 


— Educaţie fiului său adoptiv. 

— Cui? 

— Domnului Sugor! 

— Şi în ce ape se sbate? 

— Caută să deslege enigme. In prezent ar 
dori să știe dacă mânile au fost create ca să ne 
fie pârghii sau destinaţia lor are la bază alte 
calcule. 

Taav zâmbi. 

Bion în cenaclu poseda două calităţi geme- 
ne: era taciturn şi neprezent. Printre figurile 
agitate de variate probleme, el părea apariţie 
aeriană. Nu om, fantomă, prietenă însă tuturor, 
desmerdată. 

S'ar putea spune că restul forma o plurali- 
tate de corzi groase, subțiri, mijlocii şi el era 
cutia lor de rezonanţă, locul unde sunt primite 
cu egală importanţă părerile. Bion era neutru. 
In derivație: pasiv, receptacul, placă sensibilă 
destinată imprimărilor. In faţa unei fraze func- 
ționa ca uzina: înregistra, analiza, prelucra, pu- 
nând în mişcare toate roţile asociaţiilor de idei. 

Avea însă Bion o defecţiune suficient de 
incomodă. Când voia să vorbească unui grup 
sau cu necunoscuţi, cuvintele îi înghejau repen- 
tin pe buze, avalanşele de gânduri piereau şi 
Bion simțla cum o minge i se sbate speriat 
între pereţii pieptului. Persecutat de acest boi- 
cot lăuntric în repetate rânduri, renunţase defi- 
nitiv la cuvânt. Faptul i-a ascuţit drept recom- 


pensă controlul. Concomitent înfăţişarea lul 
sfioasă câştiga în expresie, liniile | se înmulau 
lar ochii îl deveneau când elegiacl, când vigl- 
lenți. Captivi într'o frecventă alternanță de to- 
nuri, tradau şi celui mal slab observator o mo- 
bilitate stranie. 

Fără a fi remarcat, Linù şi Taav s'au trezit că 
e lângă ei. 

— Taav pentruce discută oamenii, pentruce 
sunt preocupaţi? N'ar putea trăi şi altcum? 

Taav l-a privit mirat câteva secunde, apoi 
şi-a strâns genele într'o privire aproape ador- 
mită. Părea că se pierde în pădurea medltaţiu- 
nilor condus de o cale străină celei indicate de 
Bion. in aparenţă. Căci de fapt el îşi căuta în 
corola problemelor lui chinuitoare de odinioară, 
stamina care îi va fecunda răspunsul. O află. 
Ea era ldentică. Totuş o deosebire cronologică 
exista între ele. Taav a devenit posesorul el cu 
doi ani mai în vârstă. II întrecea deci Bion în pre- 
cocitate. Dar semnificativ | se părea faptul că 
doi indivizi cugetă la fel. In Vitol nu de mult se 
lansase o formulă de către un cerc de literați, 
prin care se predica o totală integrare în spi- 
ritul colectiv, „în marele spirit al masselor“. 
Timpurile deveniseră propulsive. Peste etajul 
terminat se Impunea alt etaj. Individul trebue să 
moară, cu veleităţi, cu ambiţii, cu pasiuni. „Civili- 
zaţia noastră, proclamau ei, e matură pentru a-l 
constata decesul. Cine mai doreşte azi să-si afl- 
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şeze, de exemplu, arta în vitrine, saloane, săli 
de reprezentaţie, cu scopul de a determina le- 
gende în jurul numelui purtat. Conducătorii, 
pontifii, genii au fost. egalaţi prin difuzarea uni- 
versală a culturii şi scoși din uz“. 

Intr'adevăr, Vitolui înaintea celorlalte cen- 
tre, a simţit că păstrarea Insului în mijlocul lumii 
înseamnă să crezi în idoli destituiţi. Individul 
în sine nu mai avea rost. Maşina şi ştiinţa îi pu- 
nea toate lucrurile la dispoziţie. Oamenii ajun- 
seseră sătui de el. (Mizeria şi incultura te face să 
ai psihologie opusă.) Plictisiţi de interiorul lor 
îngust, s'a născut în ei dorința depăşirii lor. In 
calea pulsului necunoscut se aruncau obiecţiuni 
cu duiumul. „Nu sunt doi indivizii la fel“, se flu- 
tura şi în Vitol ca aiurea. 

Doi indivizi... Nu! Pot gândi la fel doi in- 
divizi. Trei. Toţi. 

Bion  întretimp privea. pe Grenuv Tamin, 
prietena Alei. O privea absent, secundar, vor- 
bind cu Linu. 

Taav i se adresă: 

— Cum ai spus tu Bion?! 

— Despre ce? 

— Ai uitat ultimele tale propoziţii adresate 
mie, la coada cărora mi-a rămas înfipt în minte 
semnul întrebării ca un gât alb de lebedă pe 
un lac fantezist? rosti maliţios Taav. 

— Imi faci apă nedumeririle! 

— Nu apă mică, apă simplă. Cantitate re- 
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spectabilă. Fii măgulit. 

— Cadoul meu poate fi considerat calmant 
pentru tine. 

— Invitaţie la bale! a completat Unù. 

— Nu. Invitaţie la vâslit pentru voi! re- 
plică Bion. 

Avu de gând să-l părăsească brusc. Se vola 
ferit de contra-atac. A şi făcut un pas. 

— Unde fugi Blon? Stal şi pronunţă-te: dacă 
ne oferi lacul voi avea deosebită plăcere să 
vâslesc. Da? l-a întrebat Taav. 

— Capitulez!... Incepe lopăţitul... 

— Eşti nemulțumit fiindcă oamenii discută. 
Cum îl volești? 

— Dormind, răspunse Blon rotund. 

— Culcă-ta atunci, îl invită Linù. 

— Mi-e teamă de lac. E Imaginar și dacă nu 
veghez mi se destramă. Il seacă apa. ŞI ce se 
întâmplă cu vâslaşii?! Deasupra lor nu e cer, 
nici ste:e. Lămpi nu ard. Sunt altrulst. Le păstrez 
încă apa. E bine să ai pe umerii tăl o parte din 
lume. Imi vine să cred că oaspeții lul Zait Ra- 
mun au această bucurie ceva mai consistent de- 
cât fabula noastră cu barca pe undă. 

Seida s'a desprins dintr'un grup şi s'a în- 
dreptat spre el întrebând: 

— Ce? Bion vă fascinează?! 

— Intocmai, cu un abia schiţat început de 
parabolă sub învelişul cărela pâlpăesc mistul- 
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toare griji: dece discută oamenii? Pentruce... 

— Taav! 

—... sunt preo... 

— Taav, te rog să nu divulgi! 

— Bioni | se adresează Seida, doreşti 
întradevăr să ştii pentruce discuţi? 

— Aproape... 

— Ei bine, continuă ea accentuând cu em- 
fază ironică fiecare grup de cuvinte, pentru fe- 
cundarea minţii, pentru o imperloasă nevoe de 
a simţi căderea frumosului în ploaie de seminţi 
peste câmpul tău arat de frământări! Dar, a 
te'ntreba pentruce discuţi, este egal cu a boidi 
bobul de grâu ca să-ţi răspundă pentruce încol- 
țeşte. Nu-l mai examina filosofule ci ia-l ca pe o 
realitate dată, notează şi te apleacă. Neadml- 
țând preocupările ni se face semn că tu al de 
gând să te anihilezi! 

— Te'nșeli Selda! 

In sala de recepţie se făcu deodată tăcere. 

Din aripa dreaptă, Grenuv Tamin, urmată de 
Bughin Crat, păși spre microfon. Rostul acestui 
act se afla în uzul de a încheia flecare ședință 
cu o cuvântare. Înaintea instalaţiei, referenta dis- 
cuțiilor a fost prezentată publicului adunat şi ze- 
lui care îl aştepta comunicarea anunţată, în faţa 
aparatului de radioteleviziune. 

Apoi Grenuv Tamin a rămas singură. 

Tăcerea s'a făcut precipltat densă. 

La dreapta oratoarel, pe o coloană de mar- 
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mcră roz, veghea una dintre cele mai cunoscute 
opere a sculpturii. Simboliza cu linii viguroase 
un moment de svârcoliri disperate: evadarea 
spiritului din cătuşele corpului. Doi ochi eşiţi 
din orbite tradau, în concordanţă cu zbuciumul 
muşchilor depe obraji, paroxismul unei lupte 
acerbe. Mâni firave, alimentate de suprafiresc 
elan, încercau să desfacă în două crisalida unul. 
înveliş opresor, care nu era decât haina eului 
carnal a  luptătorului. Din raportul încordărilor 
deduct victoria celui captiv. 

La stânga Grenuvei Tamin, pe altă coloană 
simetrică, respira ca libert luptătorul din dreapta. 
Urmele efortului nici nu i se mai zăresc pe chip. 
E năpădit de viziunea unei primăveri parcă. Au 
înflorit înaintea lui la câţiva paşi cireşii şi el le 
zâmbeşte, la răsărit dimineaţa se expune opalin 
şi privirile lui se resimt, în aer e aromă de iarbă 
nouă şi el nu ezită s'o înregistreze discret nazal. 

ŞI Grenuv Tamin a grăit întregii lumi: 

— Natura nu se mai ascunde pentru nol. 
l-am pătruns demult secretele. Mânăm locomo- 
tive cu grame de fier. Fiecărui microb l-am 
descoperit serul ucigător. Intre oameni tronează 
o străveche egalitate economică; pace deci şi 
mijloace uniforme de progres cultural peste în- 
treg pământul, pentru toţi. Orice Ins e azi şi sa- 
vant şi artist; nu în accepțiunea relativă, abso- 
lută. Prin eugenie am distrus bestiile din sânul 
nostru, omul-animal părându-ne a fl capitol în 
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domeniul inexistenjelor. De câte mii de ani ni- 
meni n'a ucis, nimeni nu s'a certat, nimeni n'a 
insultat. In locul codului penal, domină la noi 
codul politeţii permanente. 

Faza nouă, precum ştiţi a fost precedată de 
generoase jertfe. Gurile tunurilor, bombele, ga- 
zele au dictat tinerei noastre civilizaţii. Cuvân- 
tul era substituit prin glonţ, viața prin moarte. 
Clişeele acelor vremuri vă stau mărturie sinistră 
şi neînţeleasă. Spre salvarea umanităţii torturate 
de sârmi ghimpate, avioane lugubre şi un cimitir 
universal, au apărut câteva conştiinţi lucide, cari 
prin forța ideii au înlăturat falangele imense ale 
morţii armate. Dar multe dintre ele au căzut vic- 
timă propriului lor altruism. inalte formule de 
stat le-au revendicat milosul sânge. Cronicele 
spun că şi l-au dat neprecupeţit. Omenirea le 
rămâne totdeauna recunoscătoare. 

Noi trăim timpuri cu arhitecturi sublime. Cu 
zece mii de ani în urmă felul existenţii noastre 
a fost dispreţuită utopie. Nu ne oprim însă aici. 
Glasul meu, cred în asentimentul tuturora, 
anunţă, că odată cu ultimul secret smuls pă- 
mântului, noi am citit ultimul şir din volumul în- 
tâi. Al doilea urmează. Misterele necunoscute 
îşi aşteaptă eroul descoperitor. Locul e drept 
că ne depăşeşte planeta. El se pierde în marea 
spațiilor siderale. Acolo ne vor duce perfec- 
țiunile noastre tehnice şi vom coloniza unde se 
poate universul. 
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Primul articol al modei cochete făcea mai 
mult decât un canon însuşit pentru interese de 
estetică superioară, ca o molimă galantă, pe 
trotuar sau la reprezentații, prin simplă vedere 
şi nu cum sunt întocmite normele de patologie 
veritabilă, cari reclamă neapărat contactul fizic 
cu microbul. ineditul monden apărut dimineaţa 
pe străzile Vitolului recolta, până la amiaz, la- 
nuri de exemple urmate. Dar succesul nu se 
oprea aici, fiindcă alt inedit apreciat răsturna 
efemerul modelor-ciuperci, făcând loc noutăţiior 
de seara. Nici o rochie nu era afişată pe stră- 
zile acestui oraş de două ori. Curajul repetiţiei 
ar, fi fost, în gura indignată a tuturor cucoanelor, 
nelertată ceartă cu bunul gust. Acelaş acid cri- 
tic ardea reputația doamnei care îşi permitea să 
o poarte chiar ziua întreagă. De mii de ani se 
decretase că fustele au viaţă de trei ore 
maximum. 

Tradiţia însă nu se menținea pe stâlpii mof- 
turilor. O impuneau dorinţi pornite din străfun- 
dul ființei omeneşti, întotdeauna cu adresa 
către lumina realizării. Lipsa pune'n calea lor 
baricade. Atunci ele mocnesc, dau subconştien- 
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tului o culoare alterată, şi se prefac în concepţii 
cari dacă tradează elasticitatea putinţii de 
adaptare la împrejurări, nu înseamnă că nu sunt 
negative adevăratelor noastre tendinţe. Dar în 
Vitol nu exista lipsa. Impresiile trebuiau să fie 
fluente. Sufletul lui Zait Ramun şi alături de el 
sufletul oricui se voia cursiv. In abecedarul care 
îi difuza mecanica, se citea că în faţa portiţii 
lul de intrare: ochiul, peisajul trebue să fie me- 
reu altul. „Să nu priviţi nici un lucru în aceeaș 
haină, de mai multe ori. Icoana lui se va opri în 
mintea voastră şi vă va obseda ca un loc de 
odihnă din care ai voi să pleci, iar picioarele 
minţii vă vor fi de plumb“, grăia una dintr'o se- 
rie de legi create de sensibilitate dispreţuită în 
alte părţi. Şi oamenii mari sunt copii plictisiţi 
dacă le dai aceeaş jucărie. Chiar sunt răi dela 
o vreme pentru absenţa alimentului: noutate. 
Preocupă-i în schimb cu subiecte pe cari nu 
le-au cunoscut, vărsându-le dinainte decoruri 
nevăzute şi vă veţi convinge subit că încetează 
de a fi nedisciplinaţi şi că se înhamează ca să-și 
ducă pe un drum calm căruţa lor de nimicuri. 

Creerul avid după distracţie nu mai e ti- 
călos. 

Vitolul, din ştiinţă, s'a conformat. 

Totuş, în Vitol, şicul pălăriei atârna de două 
articole inflexibile. Primu! legifera  orizontali- 
tatea el pe cap, dispunând că bordul anterior 
să fie lat mai bine de o palmă şi îndoit dintr'o 
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parte, cu rol de marchiză, până la vârful na- 
sului, pentru a stimula priviri printre gene, de- 
sigur somnolente şi în acelaş timp languroase, 
aşa cum unor femei le place să arate. Al doilea 
vorbea despre poziţia ei obiică pe cap, cu 
unghiuri de înclinare şi borduri benevole. Lati- 
tudinea purtătoarei inserate în el se bucura de 
largă elasticitate, prin faptul că ea şi-o putea 
piasa mai la ceafă sau înspre ureche, lăsând 
descoperită mătasea părului de ceealaltă parte. 

Linu le era însă cu totul refractară, dintr'un 
instinct al cochetăriei care înciudat pe formule 
fixate în cleştele vremii trecea drept anarhic. 
Vara de cele mai multe ori pleca descoperită 
pe stradă, cu buclele moi, încârlionţate pe 
creştet şi de o parte şi de alta până pe umeri, 
expunând parcă o pădure de verighete trecă- 
torilor, discret. 

Răsăritul soarelui a găsit-o, după noaptea 
recepţiei, înaintea oglinzii, gândindu-se la aceste 
mici nimicuri. Dungi de argint-lumină îi cădeau, 
dinspre fereastră, pe şoidul şi brațul drept. Cu 
genunchii îngropaţi în periniţă, Linu privea la 
corpul Linuei a doua, ca la o statuie care şi-a 
lăsat greutatea torsuiui pe călcâie. Privea rece. 
La linii numai. Le urmărea incisivitatea dela 
mijloc până  subsuoară, onctuositatea depe 
umeri, flexiunea fină a ilor pe coapsele cari 
aveau profilul potirului de laiea întoarsă, cop- 
leşită de sentimente proprii pictorilor dornici să 
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descopere cheia cuvenită pentru a putea intra 
în imperiul unui limbaj, pe cât de cifrat aparen- 
țial, pe atât de revelator în mâni experte. Orice 
umbră, orice plan, orice dezordine într'un grup 
de obiecte, orice relief, exprimă, reprezintă uşi 
de gânduri. Linu ţinea să bată în toate. Apoi 
intra, fără selecţiune, cercetându-le pulsul in- 
tim ca o şcolăriță diligentă care a descoperit că 
în afară de făptura literelor cu trup învăpăiat, 
şerpuit asemenea trenurilor cu geamuri aurii 
prin negrul existenţii, mai există material demn 
ca să fie silabisit, descifrat şi dupăce a fost par- 
curs, într'un recapitulativ epilog, gustat. 

Mai mult îl dădeau de cugetat cei doi 
nasturi bruni aşezaţi pe piept deasupra ambe- 
lor eşiri semi-ovale şi decoraţi în mijloc cu câte 
o alice de aceeaş nuanţă cromatică. lşi aluneca, 
din când în când, peste ei degetele şi căuta să 
le desprindă, contrariată nu de bizareria lor 
anatomică ci de suavitatea lor, tâlcul, ca dintr'o 
Inscripţie menită anume rătăcirilor. Uneori må- 
nile i-se opreau pe ei, îndemnând pe Linu să-şi 
imagineze că ţine în palmă măr abia scăpat din 
crud. Muşchii provocaţi de rezistenţă i se încor- 
dau cu tenace porniri spre represalii tactile. 
intr'una. Ajunşi la punctul matur pentru a opera 
strângeau pe captivi din ce în ce. Până la izvo- 
rul durerii. Acolo Linu se oprea brusc, lăsa vic- 
timele libere şi contempla cuprinsă de mirare 
neînjeleasă dezastrul epidermic. O secundă. 


Căci valuri de mângăieri veneau să şteargă 
urma şanţurilor lăsate pe locul unde se răzbuna- 
seră degetele vindicative. 

Susurul Nivradei sosea pe geam înviorător 
ca o matinată care îţi povesteşte, cu motive de 
pastel melodic, despre cântecul cristalin al apei. 
In albia ei trecea, în închipuire, chipul botului 
fricos de căprioară oprit să bea din suprafaţă 
staniolată, răcoarea dorită. O aromă cu miros de 
frunze îi acompania melopeea. 

Fâşâiturile de maşini la început rare, apoi 
îndesite, şi-au vâriît în câmpia liniştilor, coasa. 
Din cauza stridenţii lor Linu şi-a ridicat umerii 
zgugulindu-se, s'a sculat în genunchi, şi-a privit 
fruntea, buzele ingenui, a sărit în picioare şi a 
dispărut în baie. 

Iluzia unei ploi de chibrituri transparente 
căzute în lung: duşul, fu, pentru Linu, sărbă- 
toarea boabelor, în fiecare dimineaţă miracu- 
loase. Tub lichid vertical, el cobora peste făp- 
tura ei bronzată, giulgiul diafan al stropilor ri- 
coşaţi în formă de abajur, sub care se simţia în- 
totdeauna, mişcată de beţia mângăerllor reci şi 
părâitoare, renăscută. In drumul lui îşi ducea 
fața, primind, cu ochii închişi, sensaţiile pure in- 
contestabil. Spre e! întindea braţele schițând 
poza implorării şi îşi înclina mijlocul subţire, 
alternativ. 

Când a părăsit scalda, pielea îi era o co- 
lonie densă de mărgele-rouă. Momentul estetic 
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„al băii rezidă în acest aspect împodobit cu ne- 
'stemate, pentru cari ştergarul e sugativă distru- 
gătoare. 

Duşul s'a oprit automat. 

Din cuier pelerina i-a sburat pe umeri, pai 
pucii dresați aşteptau să fie încălțaţi, uşa ca- 
binei s'a deschis și Linu s'a pomenit iar în faţa 
oglinzii. 

Pârăiașe minuscule i se prelingeau încă pe 
obraji aburind nourași abia vizibili. Tenul purpu- 
riu îi surâdea. Din sectorul stâng al gurii i-a apă- 
rut răsărit de melancolie, dar imediat s'a dizol- 
vat, aducând după sine, parcă trasă de mână, 
lumina plină a voiei bune, pe toată faţa ei. 

Pedant şi toaleta s'a terminat. 

Linu echipată în costumul de zi, a venit cu 
mers rar, dansant, la fereastră. Inaintea ei Ni- 
vrada şerpuia sur. Câmpia îşi clătina domol 
printre lamele firicelelor de iarbă vânătă, bă- 
nuţii florilor pestriţe. In mintea. Linuei, ea nu era 
decâi o masă enormă presărată cu monete poli- 
crome. Monete pentru frumos, pentru cumpăra- 
rea frumosului. Alintându-le cu ochii a îngânat în 
sine: bănuţi-corole... Ce pot cumpăra cu voi? 
Amintirea noastră, păreau că răspund petalele. 
Amiritirea voastră, repeta ca un ecou duios şi 
estompat de depărtări un glas din Linu. Amin- 
tirea, Din toate bucuriile nu ne rămâne decât 
această mască supraviețuitoare și ascunsă, un- 
PD în muzeu! aducerli aminte. De multe ori 
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prezența măștii îți ademeneşte mânile în gol 
ori îţi seduce graiul să o strigi pe nume, dar 
masca nu se lasă prinsă şi gura el tace. 

Dansul florilor dirljat de adierile vântului se 
legăna zglobiu. Veseliilor campestre le răspun+ 
dea aerlan ciripit de rândunici. Pe Nivrada tre- 
cea o barcă enormă. Larma Vitolului uruia 
uniform... 

Dela şes ochii Linuei au fugit către spi- 
narea dealurilor, apoi s'au oprit în vag, conti- 
nuând să privească dincolo decât vezi cu el... 

Târziu a tresărit, s'a apropiat de birou și a 
încercat să tragă sertarul. S'a lăsat... l-a venit 
în gând cimitirul clipelor de eri. Bughin Crat, 
Grenuv Tamin, Seida, Bion, lumea multă, defilau 
în toate posturile, pe dinaintea ei, cu frânturi 
de fraze. Din bezna acestor trăiri i-a rămas aprins 
sâmburul unei singure lumânări: Taav. Amin- 
tindu-şi „incidentul“ cu Seida, supărată a înce- 
put să sufle: şi în para ei. A suflat de multe ori 
şi sâmburul nu s'a stins. Forțe oculte îl alimen- 
tau intens. Cu cât sufla mai tare, cu atâta mai in- 
tens. Lumânarea magică nu ceda, persistând să 
ardă într'un spaţiu imprecis şi în privinţa restului 
care transcende globul vederos, enigmatic. 

Indârjirea lumânării a împins-o să se |gân- 
dească lar la Seida, cu fior de spaimă, în inimă 
şi aducându-și aminte de fazele prin care a tre- 
cut la universitate s'a înpurpurat. La recepție 
a fost. glacială cu Selda, iar Seida încerca pro- 
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babli să salveze aparențele, căci prin nici un 
fel de simptom nu trăda că s'ar fi sesizat de 
temperatura el. 

Sa necăjit pe sineș. Amar. In crisalida fiinţei 
sale se afla altă ființă. Intunecată. Rea. ŞI Linù 
nu se voia astfel. Nu. Giasurile bune o îndem- 
nau să şi-o ucidă, să lubească lar desinteresat, 
să fie cea de până acum, etern. Se pomeni cu- 
getând cu un vocabular simplu şi poate naiv. 
Işi zicea chiar: tu nu te vei schimba Lind, tu vel 
“primi din nou în dragostea ta pe Seida. 

Din învălmăşeala remuşcărilor îi apăru pe 
neașteptate iar lumânarea intrigantă. Dar buzele 
ei nu s'au mai ţuguiat pentru ao stinge. Ci a 
întins mâna ca s'o prindă, împăcată... 

Şi deschise sertarul. 


Dacă Linu şi-ar vedea trecutul: pădure pe 
crestele timpului, din depărtare, frunzişul acestei 
păduri ar fi pânză galbenă cu motive ruginite'n 
dese locuri. Aproape, impresia | s'ar doza şi 
mai melancolic. Pâlpăiri de frunze, ca o ninsoare 
de mici plicuri portocalii şi funerare, cu un ritm 
care îţi furişează în preocupări cadenţa tristețe- 
lor autumnale, l-ar pune stăpânire peste suflet. 

Peisajul ia trecut repede prin minte. Şi cum 
ar fi voit să prindă pe fugar! Printre straturile de 
foi defuncte! şi-ar fi căutat păpuşa filosoafă, ca- 
pabilă să discute, să meargă şi să gesticuleze 
provocându-i clipe inimitabile de haz. Din nou 
păpuşa ar fi trăit şi dupăce i s'ar fi epuizat re- 
pertorul, i-ar fi cântat cu superba-i coloratură: 


Mă lasă'n pace Linu 

Căci dacă nu te spun eu Alei 

Şi să vezi atunci cucui 

Cât turnul catedra-ha-ha-ha-aaa-lei! 


Nu şi-ar fi uitat nici trenul compus din două- 
zeci şi una de vagoane. Pentru el mătuşa Vair, 


sora Alei, a cărat în grădină, spre uimirea oră-- 
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şeluiui Dancavur, un dea! de pământ şi a pus 
ingineri anume ca să construiască prin munţi 
făcuţi cu lopata tuneie, peste prăpastii viaduc- 
turi, din loc în loc gări cu funcţionari de cale 
ferată şi public, oraşe, drumuri, râuri şi pe ele 
plutind sprinten vapoare. Pe coaste se planta- 
seră şi parodii de brazi. Pentru a le da sufiul 
vieţii fu răspândită prin desişul lor şi o liliputană 
mulțime avică. Prin undele celui mai trufaş flu- 
viu: Fun, roiau peşti lungi cât pedunculul frunzei 
de cireş. Vânatul era reprezentat prin şoricei 
albi, cărora Linu le zicea urși polari. 

Opera mătuşii Vair se bucura de instalaţie 
electrică, avea conducte cu apă la gura izvoa- 
relor şi o faimă superiativă, pe deplin justifi- 
cată, între copii. Pe lângă locomoţiunea depe 
şoseaua excepţie lată de câteva palme pe care 
automobilul Linuei, bun şi el pentru o singură 
persoană, se ducea „în excursii“, toată viaţa 
depe deal se punea în mişcare cu ajutorul: 
bobinei. 

Dealul Jucăriijor, cum îl botezase mătușa 
Vair, fusese proprietatea Linuei. Mai bine zis 
proprietatea Linuei efectiv, căci, în afară de ea, 
ținea de încă doi stăpâni: de mătușa, Vair şi de 
unchiul Groo. E de reţinut că imediat după 
inaugurarea Dealului, primită de cel zece ani ai 
Linuei, cu un holbat aiurit de ochi şi un strigăt 
de bucurie nearticulat, reala proprietară, adică 
Linu, l-a spus mătuşii: 
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— Ascultă Vair. Tu eşti proprietara onori- 
fică a dealului şi eu îl conduc. Bine? 

— Dacă tu vrei Linu!... Ascult de ordinele 
tale, a zis Vair şi a luat-o în braţe aruncând-o 
sus şi jos, în aer. 

— Şi şoseaua aceea, a întrebat Linù ară- 
tând cu degetul, unde duce? 

— In munţi! 

— In munţi?! Cari? ... 

Vair ca să-l facă altă surpriză, trebuia, în 
prealabil, să o lase pe pământ. A făcut gestul 
“eliberator, dar plcioarele protestatare ale Linăel 
au manifestat negativ. 

— Nu, nu mă da jos Vair. Spune-mi. Eu te 
pot auzi şi din braţe. 

— Bine Linu, atunci închide ochii şi să nu-l 
deschizi până când îţi spun, 

Linu i-a închis ca în somn. 

Vair a mers câţiva paşi înainte, a luat-o 
'spre stânga, iar înainte şi deodată Linu a simţit 
că mătuşa se apleacă şi că ea e aşezatăntrun 
“fotoliu. 

— Să deschid? 

— Incă nu. 

Vair s'a pitulat. 

— Deschide-i acum! 

Lină a deschis ochii şi i-a făcut mari din 
nou. Şedea în automobil cu volan, pedale şi 
cauciuc pe roţi. La dreapta claxon. A claxonat. 
Sunetul a țâşnit ca din guşă de gânsac. A cla- 
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xonat a doua oară. Guşa de gânsac a gâfăit 
şi ea a doua oară. 

— Mătuşă Vair! Mătuşă Vair! 

— Unde eşti? ! 

— Gâf ! Gâf 1... Mătuşă Vair!... Gâf! Găfl 
Gâf! Gâf! Gââf ! | 

— Aici e mătuşa! exclamă Vair eşind de du- 
pă garaj. 

— Val cum m'am speriat! zise Linù şiret iro- 
nic. Şi ce drag mi-e de maşină! Dar ştii ce mă- 
tuşă Vair: nu ştiu să o mân! 

Mătuşa Vair i-a explicat pe rând didactic 
rolul pieselor şi modul de mânuire. Lecția a pro- 
dus, nu peste mult, rezultatul dorit. Linù a ple- 
cat întâl cu automobilui prin curte. După o săp- 
tămână i s'a permis accesul pe deal sub supra- 
vegherea doamnei proprietare onorifice: Valr 
Suna, din oraşul Dancavur. 

Proba a reuşit fără accident. Drept premiu 
Valr l-a dat un costum automobilistic, ochelari 
şi a purtat-o în braţe până în cameră. 


Noaptea însă somnul a refuzat să o fure. 
Toate clipele depe Dealul Jucăriilor | se repe- 
tau în gând. Scena butonului, apăsat, pentru a trl-. 
mite, prin fir, viaţa în figurile mecanice, pleca- 
rea trenului, încet la început, apoi progresiv ra- 
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pid, uruitul roţilor însfârşit, jâcăind cu durată 
uniformă la încheieturile şinelor, sirena suflată 
înainte de intrare în tunel, opririle în gări, hăr- 
mălaia călătorilor (jucaţi de marionete) o cap- 
tivau reţinându-i trează atenţia peste ora obiş- 
nuită. 

Nici n'ar fi voit dealtcum să doarmă. Pen- 
trucă brazii ei au rupt a povesti într'un gen ciu- 
dat. Le vedea crengile clătinate pe făptura lor 
creonică. A cuprins-o atunci o teamă: dacă ar 
veni furtuna peste ei li s'ar întâmpla nenorocire 
mare? Ar fi smulşi din rădăcină? Un moment I 
s'a părut că asistă la dramă. Vâjăituri insolente 
se apropiau de Dealul Jucăriilor. Copacii se'n- 
doaie ... Pădurea tremură. Ea e în automobil pe 
şosea. N'are unde să fugă. Un fulger negândit 
îi ia vederea. Jipă... 

Mătuşa Vair speriată deschise uşa şi veni 
la pat. 

— Ce-i Linu?! 

— Nimic mătuşă Vair. 

— Tu nu dormi? 

— Ba da. Am visat că Ala voia să mă certe. 

— Erai rea desigur? 

— Rea?! Nu mătuşă Vair, fulgera şi mi-a fost 
frică ... Dar Ala mi-a spus să nu-mi fie frică de 
nimic... Vezi mie tot ml-a fost. Ala s'a supărat 
şi a fugit spre mine. 

— Lasă că-i scriu eu Alei. O cert. Aşa se 
poartă ea cu tine? 
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— Nu mătuşă Vair, să nu-i scrii, fiindcă Ala 
niciodată nu s'a gândit să mă certe. Ştii: sar in- 
trista! 

In uşă s'a ivit şi unchiul Groo. Mătuşa Vair 
i-a zis: 

— Vin Groo... Noapte bună Linu. 

— Noapte bună mătușă Vair. Noapte bună 
unchiule Groo. Să știți că mă culc. 

Mătuşa Vair a plecat. Pașii cădeau din ce în 
ce mai slabi. Inchiderea uşii ie-a pus punct. Du- 
pă ea, au urmat, semnolente, punctele de suspen- 
sie ale tăcerii. Sub imperiul lor, Linu, scăpată de 
un examen inopinat, s'a reîntors la firul bas- 
mului întrerupt. 

Reminiscențe de ciclon mențineau încă 
panica brazilor. Deastădată Linu le privea prin 
geam freamătul. In scurt timp, din norii violeţi 
s'au desprins stropi cât alunele. li vedea cum 
cad, poc! poc! poc! Pe iarbă: globușoare; pe 
faţa apei: cercuri crescânde, micuţe, mici, mari, 
anihilându-se unele pe altele, într'una, cioc- 
nindu-se advers, tangenţial, împinse de forţe 
centrifugale; pe sticla ferestrei altceva: cântec, 
note în șaisprezecimi pe clapele pianului, în- 
şirate ca să redea transformat tot povestea ploii. 

Se vede că norii aduceau cu iasca fiind cam 
seci! Deoarece au fost numai sperietoarea din 
buzunarul căreia a ieşit, strălucitor pe cer, o 
monetă în formă de galben: soarele, aproape 
de apus. 
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Lină l-a măsurat cu necaz, pentrucă din cau- 
za lui se termina ziua şi odată cu ziua şi activi- 
tatea de pe Dealul Jucăriilor, apreciind ce bine: 
ar fi dacă la culcarea lui ar răsări altul dincolo. 

Abia îşi termină indignarea când ce să vezi: 
din toate părţile dă năvală tuşu! nopții. Ea, în 
automobil coboară pe serpentina şoselii. Fără 
ca să se aștepte simte o izbitură. Stopează. Nu- 
şi vede nici degetul. Işi dă totuş seama că e ba- 
riera dela linia ferată. Aşteaptă. Nu-i grăbită şi 
nici nu se teme. N'aude nimic. Bizar. Parcă n'ar 


avea nici ochi, nici urechi. li funcţionează o sin- 
gură piesă: memoria, care îl relevă claxonul. 
II apasă. 
E mut. 


Se impacientează. Undeva durule. Departe. 
Nu se mai aude. lar începe. Auzul îl revine!? ŞI 
duva-duv! Duva-duv! Creşte. Şinele încep să tre- 
mure. Duvăie. Tare. Se amestecă în tensiunea 
duvăitului glasuri metalice de ciocan, succe- 
sive, dese. Impletitura lor deia un timp la vio- 
lenţă de gloanţe. Două faruri ca nişte coarne In-: 
candescente de melc spintecă aerul negru. 
Zgomotul e asurzitor, e lângă Linu. O viperă îşi 
scoate limba de foc şi zboară pe roţi fâsâind... 


Dimineaţa: 
— Nu mătușă Vair! Crede-mă. Nu m'am spe- 
riat. Mi-a plăcut chlar. Tu n'al mai văzut aşa: 
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ceva. in iocul trenului un şarpe... Ziua nu-l pu- 
team vedea. La noapte iar mă gândesc eu la el. 

— Spune drept Linu că ţi-a fost teamă! 

— Mătuşă Vair, cum mă poți imagina tre- 
murând?l Ala mi-a spus să nu-mi fle frică de ni- 
mic. Şi o ascult după cum vezi și în somn. Dar, 
mătuşă Vair, tu mă iaşi să mă joc, să mă mai Joc, 
nu? 

— ŞI cu automobilul şi cu trenul şi cu 
puşcal... 

— O, cu pușca nu, mătuşă Vair. Linù iubeşte 
animalele. Am un prieten în pădure, zise ea, şi 
scăzând glasul adăugă: un ursuţ... 

— Un ursuţ?i se miră Vair. 

— Un urs de... ghiaţă! Sigur,sigur.Tu mi-l-at 
dat. Sunt albi şi mulţi, însă numai unul mie fa- 
vorit! \ 

Lină fugi râzând în grădină. Primul lucru: 
scoatarea automobilul din garaj. Se aşeză în el. 

Dealul Jucărilior murmura lichid. 

Peste întâiul vladuct trecea lanţui celor 21 
de vagoane. 

Automobilui, Liniei începu să sforăle. 

Un sentiment necunoscut produs de pose- 
slunea minusculului volan din mânujele ei, la 
care se anexa şi majuscula glumă pentru copii 
a mătuşii Vair: Dealui Jucăriilor, fermenta în 
Linu nci configurații afective cu tonalitate nouă, 
atractivă şi mal plină de miez decât cele ştiute 
în lumea veche (veche pentru ea era lumea an- 
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terioară mașinii) trezindu-i la viaţă, într'o formă 
revelatoare, antenele curiozităţii. 

Pe deal pricepea Linu, că, pe lângă insta- 
lația feroviară şi acvatică, trăieşte un coiţ inde- 
pendent, pe care îţi este imposibil să-l vezi pa- 
siv sau odată şi apoi, indiferentă, să nu te mal 
uiţi la el. Structura lui te chema mereu, stabi- 
lind între tine și el raporturi de simpatie se- 
rloasă. Linu începu să-l bage în seamă cotiturile, 
numărul râurilor (cinci plus opt afluenţi) tunelu- 
rile, vladucturile, piscurile. In a doua săptămână, 
dornică de alpinism, şi-a însemnat locurile dem- 
ne de a le cerceta în costum de turistă. La în- 
ceput nu cunoştea din această natură în natură 
decât numele: deal. Cu timpul a simţit însă că 
sunt multe gări şi că pentru a le distinge tre- 
bule să le zică întrun fel. La botez a luat ca re- 
per metalele. Pe cea ma! impunătoare a numit-o: 
gara de aur. In ordinea valorii veneau: gara de 
argint, gara de aramă, de bronz, de fier, şi pe 
ultima splță a scării, cea mal ordinară: gara de 
tinichea. Restul punctelor geografice fu numit 
după inspiraţie și variabil. Crezând că a doua 
oară l-a pus numele cuvenit unuj loc, îşi schim- 
ba, cu manieră de cameleon, nomenclatura în 
flecare zi. Bunăoară, unul măcieş situat la revăr- 
sarea afluentulul Pu-Go în Fun, îi zisese pe 
rând:  măcleşul  odihnei, suavul măcieș, şi 
pentrucă a sgârlat-o după ce l-a dat al doilea 
nume, măcieşul scârbos. 
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De prea multul automobilism şoseaua anunţa 
o categorică trebuinţă de reparaţiuni. Linu, în 
ciuda  protestărilon mătuşei Vair, s'a făcut 
drumar. 

Hrana peştilor, a vânatului şi a paserilor, 
cari mai rătăceau şi peste hotarul grădinii şi de 
cele mai multe ori nu se mai întorceau, o servia 
tot Linu. 

Ea supraveghia mersul trenului, activitatea 
flotei, având grijă ca seara vagoanele să fie 
adăpostite în hangar şi vapoarele să fie anco- 
rate în porturi. 

După cină se publica Jurnalul oral Intitulat 
„Dealul Jucăriilor“, cu fastul comunicărilor ştiin- 
țifice, întrun areopag de frunţi savante. Groo 
îndeplinea rolul splkearulul. Cu voce de bas 
cantabii, modulată anume pentru a corespunde 
stilului, vestea  numerosului public: mătuşii 
Vair (!), titlurile articolelor pe cari timida (între- 
rupere) suverană, Linu Ramun, a regatului de 
răsărit, de apus, de; miază-zi, de miază-noapte, 
de zenit şi de nadir, va binevol să le rostească. 
intâi, contrar uzului gazetăresc, veneau ştirile. 
De exemplu: două furnici provoacă panică printre 
pasageri în gara de aur. O doamnă necunos- 
cându-le crede că sunt ploşniţe şi strigă după 
ajutor, dar lumea fuge speriată. Sau: azi la ora 
douăsprezece regina a văzut în fluviul Fun o ba- 
lenă. Sau: un vulcan în erupție a cutropit cu 
lavă şoseaua. Este o singură victimă: o albină 
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(vulcanul era opera unei cârtițe, iar lava de- 
pământ). 

După Groo urma Linù, povestindu-le, cu de- 
talii din zi în zi mal multiple, viaţa din împărăţia 
ei. ŞI de flecare dată le spunea lucruri noi. Figu- 
rile de plumb prindeau cu încetul suflet, dela 
un dumnezeu al lor, care ştia să le prezinte celor 
doi soţi ca pe obiecte participative într'adevăr 
la toanele divine: 

— M'am certat urit cu şeful gării de 
tinicheai 

— Vai de mine! Pentru ce?l întrebă mătuşa 
Vair prinzându-i jocul. Eu îl ştiu om cumsecade. 
Şi-a luat diploma de Inginer în Vitol cu răsunet 
strălucit. Unde mal pui că are o nevastă modell 

— Te înşelit E necrescut! Nici nu ştie să sa- 
lute. E un stâlp şi jumătate! l-am făcut azi In- 
specie şi crezi că a scos din gură o vorbă?! 
L-am întrebat o mulţime de lucruri, în zadar. 
Imi vine să-l dau afară! 

— Şi nu ţi-e milă Linu? 

— li mal fac mâne o vizită și dacă și mâne 
are gura cusută, voi fl fără cruţare. 

Mâne seară programul s'a desfășurat cu 
adaptările necesare. A fost reluat şi șeful gării 
cu pricina. 

— Am fost din nou mătuşă Vair la simpatia 
ta de tinichea. 

— ŞI?! 

— A, e foarte, foarte drăguţ! Manierat, in- 
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-struit, plin de vervă! intocmai precum mi l-al de- 
scris. Mi-a povestit o mulţime de anecdote şi am 
râs cu lacrimi. 
— Nu mai spune! Parcă nu-mi! vine să cred. 
— Da, da! Dar eu îl întrebam și tot eu răs- 
pundeam şi povesteam în locul tinicherii. 


Odată Linu dându-și seama că în ultimele 
zile a fost secetă a luat iniţiativa eroică a stro- 
pltului. 

La văzul miriadelor de bobije străvezii, a 
uitat restul vieţii depe deal. Le urmărea traecto- 
rla, în care soarele îşi depozita fărâme de brl- 
liant, dublată copios, alături de spectacolul Inte- 
resant pentru ea, şi cu plăcerea de a da brazi- 
lor şi lerburilor, din mânele el, seva reclamată 
în cutioare fiecărei celuli. Uneori. îi venea să 
lase furtunul aninat şi să alerge ca o paparudă 
în faţa alicelor lichide, pentru a le simţi şi epi- 
dermic făptura. Noroc că în cea depe urmă 
clipă a deciderii, îl răsărea în minte, de după 
uşa, prudenţii, mătuşa Vair, ca un antidot. Necă- 
jltă de oculta interdicţie, schimba direcţia fulo- 
rului de apă. Insă tentaţia revenea. Cum revin 
tentaţiile: debile, întărite, imperative. Se ho- 
tăra să plece. Uite Imediat. Dar uşa imaginară 
se deschidea zdrângănind şi pe mătuşa Vair o 
vedea supărată. 

S'a mulţumit atunci cu puţin. Şi-a dus nu- 
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mal arătătorul stâng la coloana fermecată. Frl- 
cos. Se atinge şi sare cu el în sus exclamând: 

— Arşii 

Repetă. 

Des. 

Se împreteneşte, îşi vâră în coloană un de- 
get, două, palma. Coloana tăiată se desface în 
petaie de crizantemă, vânele de apă se întorc 
încovoiate şi Linù fără să bănuiască, s'a trezit, 
într'o secundă, cu ispita satisfăcută pe loc. 

— Psst! Linu! îi zise un glas din ea. 

Totuş ce să facă dacă nu plânge?! Să 
strige pe Vair? (Când n'o adula şi când era dis- 
perată o vocativiza numai: Vair!) Să lase furtu- 
nul? | Să închidă apa?! 

Să închidă apa! 

A închis-o. 

S'a autocontemplat. 

Rochiţa el cea mai drăguță leoarcă. 

Poţi s'o storci. 

l-a prins o aripă, a răsucit-o până când n'a. 
maj venit nimic. A desfăcut-o. ȘI s'a convins vă- 
zându-i boţeala că Inspirația lia fost dezas- 
truoasă. 

Lanţul nenorocirilor a început. 

Fie ce va fi. 

A plecat spre casă. 

Fără Inimă. Ce fără Inimă? Mecanic! Cum e 
şeful gării de tinichea. Amuţită. Pustie. Mane- 
chin ambulant. Se simţea prost astfel. Trebuie c& 
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e grozav când n'ai suflet, când nu poţi să vor- 
beşti, să râzi, să alergi. Bietele figuri de plumbi 
De azi încolo le va înțelege tragedia. Nu-l va 
mai persecuta pe şeful gării de tinichea. II va 
face chiar Inspectorul suprem al căilor de comu- 
nicaţie. li va da posibilitatea să voiajeze după 
cum dorește: şi cu vaporul şi cu trenul. Mal târ- 
ziu și-l va creea adjutant regal și îl va face unl- 
formă cu nasturi de aur, orbitori, cu şireturi dia 
fir de argint și pentru fiecare merit mărunt îl va 
conferi câte un cordon. lar gării de tinichea 
îi va zice: gara reabilitată! 

Şi-a adus lar aminte că e udă. S'a întristat 
a doua oară. 

Groo! Cum va jubila Groo isprava el. Işi va 
ascuţi basul cantabil la altitudini de soprană şi 
va anunţa Vairei, caricatural titlul: o regină care- 
şi face bala în rochie de gală. 

Păşea trist. 

Inaintea năsucului ei, barele şoselil s'au lă- 
sat cuprinzând în mijloc linia ferată. 

Trenul venea din sus cu viteză fantastică. 
Linu îl zăreşte dincoaci de semafor. E viforos. 

Un ursuţ pui: se joacă pe uşa dela canton, 
cu labele căţărate. 

Explorează, se dă Jos, se urcă. 

Reptila de oţel nu-l sperie. 

Bravo ursuj! îi vine Liniei pe buze și n'a: 
pucă să sfârşească sonor admiraţia, fiindcă şo- 
ricelul distrat, observând apropierea Iminentă a 


119 


locomotivei îşi pierde cumpătul şi intră direct 
sub roţi. 

Au urmat trepidaţii de bielă cu apariţii in- 
termltente de piston (stilul locomotivei era dela 
începutul istoriei sale), uruituri ritmice şi un 
sbor îndrăcit de segmente. 

Linu a rămas paralizată. 

Prima execujle pe care a văzut-o şi primul 
spectacol al morţii. 

Şi-a adunat puterile ca să plece. Ele l-au re- 
fuzat apelul. Nu putea nic! să strige. 

Cu groază ochil | s'au oprit pe locul funest, 

Câţiva stropi de sânge. 

Coada cu labele posterioare zăcea despăr- 
țită, dincolo de şini. Se încolăcea încă agitân- 
du-se ca un cil. In jur bucăţi cruntate. 

Pe obrajii Linuei s'au prelins două coloane 
calde şi ele i-au rămas de atunci ca un mausoleu 
în care dormea amintirea morţii unul ursuţ. 

Uşurată astfel, i s'a înfăţişat Vairel sughiţând. 

— Ce s'a întâmplat cu tine?! Unde te-ai 
udat? a întrebat-o Valr îngrijorată. 

Lină sughiţă. Nu poate să răspundă. Prl- 
veşte, şinându-şi faţa aplecată, la degetul opo- 
zabil al mânel drepte pe care îl ţine în mâna 
stângă. 

Groo se aprople. O ridică în braţe. 

— Spune-i Linu tul Groo ce ţi s'a întâmplat. 
Să vezi că el te răzbună. Ai căzut în apă? 

Linu clatină negativ. 
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— Plângi pentrucă te-ai udat? 

Acelaş clătinat. 

— Nu?? : 

— Pentrucă... (hâm!) trenul... (hâm! hâm! 
hâm!)... a călcat... (hâm!)... un şoricel... 

Mătuşa Vair, Groo şi Linu s'au dus imediat 
să-l vadă. 

După masă rămăşiţele pământeşti ale de- 
functului, adunate întrun cosciug confecționat 
de Groo în bine asortatele sale atellere de 
tâmplărie, au fost înmormântate cu solemnă 
pompă funebră, la marginea pădurii din spa- 
tele cantonului, în locul însemnat ma! târziu pe 
harta topografică sub numele de: cantonul ursu- 
țuiul. După carui mortuar au mers sacerdotul 
Groo şi prietenele defunctului, îndoliate. 

Circulaţia din Dealul Jucărillor s'a oprit pe 
zece minute. La groapă Groo a rostit un fulmi- 
nant panegiric, arătând extraordinara valoare 
decorativă pentru acest ţinut a mortului, cu 
vorbe scăldate în flaconul unui duios parfum 
sentimental și subliniind cu poză pedagogică, 
pentru posteritate, consecințele lipsei de 
atenție în joc. 

După ceremonie s'au întors toţi trei acasă. 
Groo glumea, Mătușa Vair înainta alături. Linu 
mergea cu amintirea bibeloului spart. Un 
cetățean din regatul Dealului Jucăriilor, o gă- 
luşcă de nea căzută din cerul minunilor pentru 
ca să fie supusul Linuei a plerit. 
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Roata bucuriilor şi-a sfărâmat un dinte şi 
Linu neputând să-i înlocuiască a refuzat, în: 
zilele următoare, până la întoarcerea în Vitol,. 
să se mai joace cu automobilul, cu trenul şi va-- 
poarele. 


Cădeau pe Nivrada şi perspectiva adia-: 
centă, candide scame de vată. De vată, numai 
din interiorul caloric al camerei. Afară, Linu, s'ar 
4 convins că acei cocoloși albi, pe cari îi excorta 
separat pe unul până jos şi apoi trecea la altul, 
continuând cu suişul şi scoborişul privirii ne- 
întrerupt, sunt departe de a fi ce crede ea. ŞI 
sfertul unui deget cu misiune de termometru ar 
ajunge ca să vadă că scamele sunt reci, că fiind 
reci te înghlaţă, că îngheţându-te nu pot fi vată. 

Dar mal la urmă ştie ea că afară ninga şi e 
frig. Dacă se gândeşte astfel e pentrucă trebuie. 
Dece trebue? Pentrucă trebue, trebue, după 
una, două, trel, patru... douăzeci de zile 
(enorm!), să răspundă la scrisoarea trimisă de 
mătuşa Valr. Ei şi?! De aceea e necesară această 
codire??!| Are treisprezece ani şi jumătate! Şi a 
mal scris epistole. De multe ori. Prin urmare? 

Se mai uită odată prin geam. Peste toată 
zarea e întinsă o coală de nesfârşită hârtie ve- 
lină. Hârtle velină? Ba nu, nea! Cine a spus că e 
velină? Tu Lina?! 


— Tu nu??! Atunci cine? N'a venit nimeni 
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“să-mi spună!... 

Mătuşa Vair bănueşte oare că ea trebuie 
să-l scrie? 

— Bănueşte! 

— Bănueşte?! 

— Desiguri 

— De unde ştii că bănueşte? 

— De acolol 

lar l-a prinsi 

Cine a Intrat în gândurile el şi îl răspunde 
la toate întrebările?! 

Mai bine ar fl să-l lase în pace şi să înceapă 
a scrie. Insă cum s'o pornească!?... Să-i zică: 
Mătuşă Vair? !... 


Mătuşă Valr, 
azi am venit foarte veselă dela şcoală şi 
Ala m'a certat. M'a certat lar. Căci mă 
ceartă rău de o săptămână. Fiindcă nu-mi 
place să învăţ? Nu! Flinadcă aș fl neascultă= 
toare?! Nu! Fiindcă mă joc prea mult? Nuu!! 
Fiindcă nu-ţi scriu ţie! Are dreptate Ala. De 
multe zile am tăcut necuviincios. 

Mal alaltăeri am volt să fac ceeace în- 
cerc în aceste clipe. (Ala nu ştie.) ŞI tocul 
meu nu avea nici un strop din cerneala gån- 
durilor. Vezi deci mătuşă Valr că nici Linù 
nu-l rea precum cineva (cineva e autoarea 
cotidianelor Imputări) tinde să creadă. Eu 
am ținut mult să seamăn pentru tine pe hârtie 
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saci de vorbe. in ochii tăi aş fi voit să 
ajungă bineînţeles crescute şi mănoase ca 
spicele de grâu dintrun lan pe care secera 
îl doboară în snopi, cu plăcere. N'am putut. 
Şi dacă puterile nu m'au ajutat, tu nu te 
superi. Se vede că bunele mele intenţii ce- 
reale au fost sortite să se arunce bob cu 
bob, după puţin necaz, în prezent, pe un 
ogor şi într'o atmosferă potrivită săniuşulul. 

Eri pe vremea asta, pretena mea Seida 
(ţi-o prezint) şi cu mine sburam dela margi- 
nea drumului până pe Nivrada. 

Să ne fl văzut cum cădeam urcându-ne 
spre staţia de plecare. 

Când iuneca Seida alergam eu repede 
s'o scol. Ridicând-o, lunecam eu! li venise 
rândul la filantropie Seldei! Mă ridica pe 
mine şi cădea ea. De câteva ori în şir. După- 
ce ne-am săturat, am construit amândouă un 
om de nea. Caraghios mătuşă Vair. in loc 
de nas, l-am pus cartof. Ochi, două nuci. 
Dinţi, beţişoara rare. Pe cap, o caschetă de 
jandarm. La terminarea capodoperii, i-am 
ținut 'Inevitabilul discurs de desvelire adre- 
sându-mă lul: 

— Domnule, Vitolui întreg te priveşte. 
Fii conştient de: poziţia ta. Pei la picioare îţi 
vor trece maşini şi lumea te va semnala. Tu 
să nu te sperii la auzul claxoanelor. Rămâi 
sfidător în măreţia pe care o al. Impertur- 
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'babil. De ghiaţă. Poate că vor veni mulţi 


să-ţi admire sculptura şi-ţi vor lansa inter- 
jecţii clocotinde. Să nu te sinchiseşti de căl- 
dura pe care o emană. Nu uita, în veci, că 
dându-i atenţie ei, urmează moartea ta: 
topirea!!! ... 

Seida a aplaudat şi a răscolit văzduhul 
cu „Bravo“-uri cărora m'am asociat şi eu. şi 
am comis o irmprudenţă! Copleşite de entu- 
zilasm, am vociferat atât de tare că Zait Ra- 
mun a ieşit şi ne-a certat. 

— Na Seida, am zis după plecarea lul, 


.o făcurăm! 


— Tu eşti vina! 

— Nu! El!! 

— EI? 

— El! EI!! am acuzat eu. 

Seida de supărare ia ras o palmă. 

l-am ras şi eu una. 

Seida alta. 

Linu la fel. 

Incă. 

O ploaie. 

Bietului om i-a căzut chivăra, nasul-car- 
tof, ochii şi i-au sărit dinţii. Aici ne-am porni: 
pe râs. i 
— Bravo Lină! mi s'a adresat Seida. In- 
treg Vitolul, l-a privit! Maşinile l-au cărat 
pelerini la picioare. Secolele au vorbit 
despre el cu febră, şi în sfârşit a murit, pre- 


cum tu nu voial să moară: tot topit. Topit de 
bătăi... 

O, mătuşă Vair şi nu ne-am oprit în 
acest loc cu isprăvile. Am înălţat al doilea 
monument de nea, după un plan care sa 
dovedit a fi diabolic. In locul nucilor am 
deschis prin ceafă două orificil. in inte- 
riorul capului am scobit o cameră şi când 
s'a înserat am pus o lumânare în ea. 

Să fi văzut ce frumoasă ne era opera 
din cameră! 

Toţi trecătorii se opriau și se mirau. 

Noi ne umflam în pene de bucuroase. 

Dar nu. crede că şi bucuria asta a ţinut 
mult. 

Dintr'o sanie, pentrucă i s'au speriat cali. 
s'a dat jos un domn şi cu câteva lovituri de 
băț ne-a decapitat pe omul eşit din fan- 
tezia noastră. 

Nu pot spune cu toate acestea că am 
uitat Dealul Jucărilior. Uneori el ml-e foar- 
fecă pentru firul preocupărilor. O foarfecă 
ciudată, care nu-mi pare nici când indis- 
cretă. 

lartă-mă că aici sunt nevoită să mă 
opresc! Veni la mine Seida. Prezenţa ei e 
magnetul irezistibil al zilei de ieri. Pricepi 
tu mătuşă Vair? Trebuie să plec. 
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După trel ziie Ala l-a predat un plic alb, pe 
care era scris cu lltere subţiri şi callgrafice: 
Elevel Linù Ramun, Vltol, strada Emagidului 37. 

L-a desfăcut grav. Aproape de gravitatea 
oamenilor obişnuiţi să rupă zlinic sute. 

— Dela cine ţl-a sosit scrisoarea Linu? a în- 
trebat-o Ala văzându-i aerele. 

— Dela Vair... 

— Cum Vair îţi scrie? imposibil!... Ar fi 
nesimetric din partea ei. Tu ai lăsat să treacă 
douăzeci de zlle şi ea trei. Nu vezi că prea e 
disproporționată atenţia? in cazul că Valr a să- 
vârşit-o totuş, îml vine să cred că și-a plerdut 
simţul măsuri!.... 

— Ala! 

— Da! Da! 

— Ala, eu am mai încercat să-l scriu. 

ŞI plânse. 

Ala a tăcut. 

Se găseau în salon. 

Linù şi-a şters lacrimile abundente adunate: 
parcă întrun rezervor, dela începutul repro- 
şurilor Alei. S'a sculat şi s'a dus în camera ei. 

Acelaş decor afară, de vată peste tot, văzut 
ca acum trel zile, Intra în sufletul Linùel, medi- 
cinal, ca să-l lege ranele durerii. 

Fulgli azi erau fuigi şi Linu îi privea indi- 
ferentă. 

Nu se îngâna cu nimeni şi nimeni nu-i con- 
trazicea afirmaţiile. 
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Era ea singură. 

In mână avea o scrisoare. O scrisoare dela 
mătuşa Vair. Nu citise din ea decât „Zburdato“ şi 
i s'a părut în acea clipă că a înțeles şi a şi citit 
restul. Unele titluri de scrisoare surprind ca ful- 
gerul şi îți arată drumul tot atât de repede. 

Zburdatol 

E zburdată ea? 


Zburdatol 

Imi pare f. f. rău că nu sunt cu tine. Nu 
te-ar mai certa atunci Ala, chiar dacă ai mai 
avea o mătuşă căreia ar trebui să-i scrii. 
M'aş opune eu tuturor încercărilor de a-ţi 
fura timpul bun la etatea ta pentru alte 
lucruri. Pentru joc şi săniuş... 

Nu asculta de Ala în privinţa ipoteti- 
celor obligaţiuni pe cari tu le-ai avea faţă 
de mine. 

Mătuşa Vair e veselă când ştie pe Linu 
mulțumită. lar această ştire o primesc, după 
dorinţă, printr'un serviciu informativ secret. 

Nu mă crezl? 

Uite, îţi probez pe loc: e adevărat, că 
nu demult, la şcoală, te-ai înţepat cu o 
peniță nouă și ţi-a curs sânge din degetul 
mic dela mâna stângă? Nu? — E adevărat! 

Cu cinci zlle înainte veneai spre casă. 
Aproape de poartă ai alunecat și te-al vă- 
tămat la cot. Corespunde? Dal 
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Mâne-zi ai răspuns la geografie şi al 
reuşit să uimeşti pe magistru. La sfârşit el 
te-a lăudat şi tu ai roşit. Te-ai convins?! 

O singură escapadă mi-a scăpat. Cea 
mai recentă. Statuile de nea. Dar scrisoarea 
ta m'a făcut să particip şi la ea dimpreună 
cu Groo. in paranteză îţi spun că Groo e 
cam ofensat pentrucă l-ai preterat. S'a ob- 
servat fără ca el să se manifesteze verbal. 

Am regretat amândol lipsa prezenţei 
noastre la astfel de momente decorative și 
sprintene. 

Dacă ocupaţiunile nu ne-ar fi multiple 
şi nu ne-ar fi reclamat indisolubil alci, în zlua 
primirii scrisorii tale v'aţi fl trezit cu nol în 
Vitol. 

O călătorie cu trenul, prin mijlocul pel- 
sajulul de iarnă, nu poate fi decât plăcută 
şi în acelaş timp, fiindcă suplineşte pluralită- 
țile de culori cu monotonia albului lejer, re- 
confortantă. 

Tu Linu poate nu simţi trebulinţa evadă: 
rilor din circuitul mediului tău şi din această 
cauză te vel mira de mine. 

Etatea ta îţi umple cu miez interiorul cll- 
pelor şi ea îţi ajută, prin exuberanţa el, să 
nu doreşti nimic. 

Tu orlunde Linu te ve! simţi bine. Mintea 
ta activă îşi va crea situaţii, probleme, re- 
veril, pe carl tot ea le va rezolva rever- 


berând o plenitudine absentă când e vorba 
despre îmbătrânite ca Vair. Căci bătrâneţea 
Linu se caracterizează prin goana după sen- 
saţiile din lumea externă. 

Cu cât procentul acestui raport e mal 
urcat cu atât omul e mai departe de aml tăl. 

Eu le reclam ca pe un stupeflant sau în 
cazul cel mai bun ca pe alimentul indispen- 
sabil. 

Prăvăliile din cari mi le procur sunt ci- 
nematografele, lecturile şi călătoriile. 

Vezi dece te fericesc, Linul Tu ai o lume, 
a ta, superioară surogatelor mele. Ea trăieşte 
prin sine. Nu-i exclusă putinţa prelungirii şi 
în filnţele bătrâne, dacă al preveni mo- 
mentul ei de disoiuţie şi al reuşi să-l mențţii 
împărăţia prin mijloace proprii dălnuirli. 
Alegerea lor se prezintă însă foarte dificilă. 
Tu, pentru a nu ajunge bătrână ca mine, 
caută să le afii la timpul cuvenit. 

In cazul că te-a plictisit prelegerea 
mea pretențioasă despre elixirul: tinereţii, 
te rog să nu te superi Linù. Pedanteria 
noastră de fiinţe cu trecut şi experienţă, ne 
face să dăm sfaturi, tot atât de spontan pre- 
cum voi vă jucaţi. 

Prietenei tale Seida spune-i că sunt în- 
cântată de mânile el expeditive și de mu- 


tualitatea care există între voi la căzături. 
Valr. 
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Scrisorii dela Vair i-au urmat ore de şcoală. 
şi de joc. Alternativ. Săniuţa înlocuia tocul după 
masă. Inainte de masă tocul înlocuia săniuţa. 

— Ce vrel Seida, tocul sau săniuţa? a între- 
bat Lină adusă în dilemă ea însaşi de aceste 
două capitole pe cari le vedea gemene. 

— Eu, indubitabil, săniuța... E mal sim- 
patică. 

— E mal simpatică? 1... Nu e mai simpaticăl 
Cine țl-a spus? 

— Văd singură... Te urci. Ea pleacă. Zbori 
ca vântul. Savurezi. Pe când tocul îţi cere con- 
centrare. Tu ce alegi? 

— Eu, Indubltabil tocul... E mai elegant! 

— E mal elegant?!... Nu e mai elegant. 
Cine ţi-a spus? a Imitat-o afectat Seida. 

— Vezi cum eşti Selda! Ştii cine face ca tine? 

— Tu, tu Linu! Mai vrel ceva? 

— Nu... Ba da! Vreu să-ţi spun că tocul e su- 
perior din toate punctele. 

— Imposibil. 

— Ultă-te. Tocul poate descrie sania, sania 
nu poate descrie tocul, nu e superior? 

— Desigur că nu! Sania e originalul. De- 
scrierea făcută de toc e copla. Cine-l superior, 
originalul sau copla?! 

— Originalul! 

— Atunci Lina?! a triumfat sănluţalli 

— Crezi? ! 

— Mi-ai confirmat chlar tu. 
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— Greşeşti! Hai să zicem că sania e orlgl- 
nalul. Admit. Cu toate că sania noastră e o cople 
a altel sanil. Nu uita însă: şi descrierea e un 
original. 

— Exclus! Fotografiile sunt copie! Tablourile 
sunt copiel Ce mal vrel? 1... 

Linù alci s'a zăpăcit. A prins pe Seida de 
mână, a aşezat-o după ea şi l-a răspuns: 

— Să ne dăm cu sania... 

Au plecat pe pantă, repede şi întins. 

La jumătatea drumului s'au răsturnat. 

Seida a râs. 

Lină deloc. 

— ŞI totuş Seida descrierea săniuţei e un 
orlginai, a reluat Lină urcând. 

— Prin ce ml-o demonstrezi? 

— Pricepe-mă Selda! Copla e identică origi- 
nalulul. Nu? 

— S'admitem. 

— ŞI prima cople şi a două și a trela... 

— ŞI a patral 

— ŞI a cincea! Insă dacă ne-ar da nouă sau 
la zece inse să descrlem săniuţa, fiecare va 
face-o în felul el şi cele „zece copil“ (ale tale) 
nu vor mal semăna una cu alta. Atunci? Sunt 
ele copil? ! Nu, sunt originale! Fiind originale 
urmează că tocul e originai şi dacă tocul e orl- 
ginal, săniuţa cadel... 

Clipa în care Linu a pronunţat „cade“ l-a 
fost fatală: a căzut ea cu genunchiul stâng pe un 


cucul de ghiaţă şi s'a rănit. 

Ce a venit posterior acestui final de dis- 
cuție naivă, Linu nu şi-a mal adus aminte. Dar 
subiectul ei | s'a imprimat bine şi uiterior a cu- 
getat mult asupra lui. lIvindu-l-se cotidian în 
preocupări, sămânţa lui, i-a încolţlt o bogată ve- 
getajle de păreri, mal târziu. Intrucât priveşte 
pe Seida, ea deşi învinsă, a recunoscut că Lină 
are un fin ascuţiş de pătrundere şi de aici încolo 
a început să-l răspundă la toate nlmicurlie pru- 
dent. 


larna a trecut vrăjită de miragiile tocului şi 
săniujei. De săniuţă era legată, dela sine se în- 
ţelege, prezenţa Seidei în fiecare zi. 

Când aerul înmuiat a rupt coeziunea covo- 
rului de zăpadă şi tălpeţii nau mai putut luneca 
spre Nivrada, cele două prietene şi-au retras 
activitatea în casă. 

La început le-a fost greu. 

Mişcările largi de afară, cari le-aprindeau 
bujori în faţă, nu se înioculau dintr'odată. 

La geam s'au mai debitat mult timp regrete 
şi revolte în contra naturii care nu ştie să ră- 
mână pe loc, ci strică bucuriile abia aflate, prin 
surpriză. 

In aceste) vremuri a Intrat în viaţa Linuei un 
eveniment nou. Ziua lui de apariţie nu şi-a pu- 
tut-o fixa calendaristic niciodată. De altfel nici 
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nu ţinea el de timp. Fiindcă sunt lucruri a căror 
esenţială rațiune e durata. Cum era de pildă 
mersul el la şcoală şi jocul ei cu Seida. El se 
năştea, trăia intens şi apoi îi punea capăt sfâr- 
şitul. Toate jocurile ei şi toate prelegerile s'au 
terminat şi ea simțea cum ele curg. Că sunt 
sclave trecerii. Restul ei de viaţă fugea la fel. 
Se scula dimineaţa, se încălţa, se spăla. Se du- 
cea la şcoală. Venea. Invăţa. Se culca. La urmă 
simţea că tot ce face ea se duce. Nimic nu ră- 
mânea desprins şi imobil din undele călătoare 
ale faptelor el minuscule. 

Nu era la fel intrusul care o turbura. Con- 
trar părerilor Linuei despre fluenţa lumii, acesta 
părea scos de sub măcinarea timpului. Nimic 
nu-l zădărnicea. Luni întregi rămânea acelaş. 
Fără nici o cută a înfățișării schimbată, ca o sta- 
tuie la care până şi elevi superiori Linuei dela 
şcoală plecau în procesiune mintală şi o discutau 
admirativ. Pe Linu o interesa îndeosebi faptul, 
vorba fiind mereu despre Zait Ramun. li auzea, 
printre insule de fraze, numele legat de avioane- 
rachete, hărţi astronomice, fiinţe cari s'ar putea 
găsi pe alte planete. Derivativ, se mai imaginau 
corespondențe cosmice, trenuri aeriene printre 
stele, excursii de plăcere pe oceanul azurului. 
Linu, ia auzul lor, era întotdeauna turburată şi 
aproape că nu înţelegea nimic. 
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Pe mătuşa Vair iar o uitase Linu. 

Dar, întrun colț ascuns al conştiinţei, cine- 
va îşi amesteca vocea plină de umor, din 
când în când, printre preocupările Linuei. El 
aducea în câmpul veseliilor un parfum de bas 
cantabil şi se numea Groo. Interesant era Groo. 
A hibernat în vizuina uitării toată iarna şi a eşit 
afară după fuga zăpezii. Bine a făcut. Azi e 
agreat. Mal mult, e refugiu. 

Neapărat că trebuia să-i trimită o vorbă şi 
lul când i-a scris mătuşii Vair. 

Cum să repare omisiunea?! 

Situaţia e dificilă. Timpul pusese rugină pe 
vorbe cari străluceau altădată. 

Scoase totuş un plic. Se așeză la masă. 

Fără rezultat. Creonul îi stătea inactiv. Căuta 
printre furnicarul cât un munte de cuvinte, pe 
unul predestinat de instinctul alegerii ca să ese 
la lumină şi el se ascundea, nici Linu nu ştia în 
care loc. Şi în lipsa lui nu putea începe. 

Valuri de febră i-au asaltat pe furiş mintea, 
învăluind-o în aureola plăcută a goanei după o 
minusculă ființă, cu volubilităţi de fantomă ner- 
voasă, dorită ca pe un punct pus însfârşit la ca- 
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pul frazei prea lungi. 

Dar fantoma-punct întârzia să umple cu 
liniştea prezenţei frigurile naive. 

Dând semn de nerăbdare, a început atunci 
Linu să plece cu vârful creonului pe hârtia albă 
-din faţă, automat. In neştire a tras câteva linii 
ondulate care aduceau cu valurile de păr. l-a 
încolţit imediat un gând: modelul, oglinda. A fu- 
git la ea cu bucuria celor salvaţi din rău. ŞI-a 
fixat destul ovalul, l-a extras liniile marginale şi, 
aproape cu atenţia încordată, a început să-i 
însemne gri. La cotitura bărblei a deviat doi 
milimetri. Ce să facă?! De descurajat nu voia să 
audă. Radiera! Fu adusă la fața locului 
cu graba pompierilor când e vorba de un in- 
cendiu violent. Porțiunea greşită pieri ca prin 
farmec. Alarmarea se stinse. Privi iar oglinda. 
Bărbia fu studiată minuţios. Ovalui i se fixă încă 
odată în gând, bine. Ca să nu-i piardă conturul, 
închise ochil. 

Sub pleoape îi apăru un întuneric mat, fără 
margini. Câteva clipe nu văzu nimic. 

Atenţia | s'a făcut, undeva, înainte, imprecis, 
punct negru întâi şi apoi alb, cât vârful acului. 
Albeaţa deveni de lumină dintr'odată, dilatându- 
se în felui stropului căzut pe baită netedă, până 
când ajunse peste tot. 

Lină se speriase aproape, dar când văzu 
cum se iveşte pe un ecran imaterial calmul og- 
linzii cu faţa el, tresări veselă mirându-se ca de 
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un vis, mult. 

Pe noul plan | se părea că ea e altă Linu. 
Cu linii mai ingenui, cu îndulciri plastice, cu 
expresie favorabil accentuată. 

Surâse. 

Concomitent crezu că şi Linu din ochii în- 
chişi surâde. 

De aceea se miră a doua oară. 

In faţa el avea o fotografie cu aspect inva- 
riabil care nu ştia de cât să fie serioasă! Foarte 
serioasă |! |! 

Işi examină sprâncenele şi hotărî că ele 
sunt simetric două mici cornuri de lună neagră. 
O, dar nu de sprâncene îl era ei grijă. 

Reveni la bărbie. | 

Cum e şi bărbia eil Incisivă şi nu! Energică, 
da şi nu! Modelată de mâna unui sculptor anu- 
me ca să fie incertitudine obraznică!!| 

Deschise ochii brusc. 

Creonul porni decis. Unduitura trecu. Dâra 
se ridică în sus potrivit. Se opri. 

Urmară cornurile mici de lună neagră. 

Cele două alune crude: ochil. 

Fruntea. 

Nasul. 

Gura. 

Mâna stângă se propti cam arbitrar la 
tâmplă. 

Inainte i se aşeză o masă sură. Pe masă e 
carte. 
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Jos la dreapta semnatura: Linu Ramun. 
li veni să râdă. Pentrucă a putut să-i scrie 
unchiului Groo pe o pagină, cu ușurință totul. 


Restul zilelor până la vacanţa mare s'au pe- 
rindat banal. ŞI repede. Din ele Linu nu rejinuse 
nimic. Avuse parcă în mână un calendar cu file 
de o zi pe cari le văzu cum îl zboară sub dege- 
tul opozabil, fără ca să-l lase altceva în minte 
decât sensaţia muchiilor lor fade. 

Nu putea spune totuş, dacă se adâncea mai 
mult, că aceste zile nu ar fi avut conţinut. Aveau. 
Unul uniform. Cotidian: şcoală și joc, joc şi 
şcoală. Ce făcea la şcoală? Invăţa geografia ci- 
nematografic. Ca într'o paranteză îşi aminti că-l 
plăcuse geografia. Apoi descifra secretele chl- 
miei din experienţe adecvate copilăriei și In- 
structive. Răscolea fizica punându-i droaie de 
întrebări la care răspundea uneori şi Ala. Parti- 
cipa la istoria timpurilor vechi, în amfiteatrul 
şcolii, unde o amuzau tipurile rulate pe pânză. 
costumele diverselor epoci, mentalitatea de 
atunci a oamenilor de care ei îi venea să râdă. 

Ce făcea acasă? Comenta cu Seida pe dom- 
nul dela geografie. Cina era domnul dela geo- 
grafie?! Domnul continent Manapal! Aşa conve- 
niseră amândouă să-l spună, fiindcă pe domnul 
continent Manapal trăiau ele şi se cuvenea să-i 
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onoreze deosebit. 

Când bătea vântul, domnul continent Mana- 
pal era obosit şi sufla greu. Când ploua, domnul 
continent Manapal plângea sau din cauză că 
Linu îl intitulase cu o zl înalnte numai: Manapai, 
sau din cauză că Seida uitase câţiva din nasturii 
localităţilor presărate pe harta lui, în diferite cu- 
lori, după suma populaţiei. 

Când se ivea soarele după ploaie era şi 
mai tragic pentru domnul continent Manapal! 
Soarele era acum o gură de tun care îşi puşca 
razele pe suprafaţa lul de necaz că-l vede plân- 
găclos. 

Linù îi mal zisese domnului continent Mana- 
pal şi altcum: steaua de mare, pentrucă era 
format dintr'un corp în centru, cu şase semne 
muzicale de descrescendo spre margini. Dar 
Seida a contrazis-o: 

— Te înșeli Linu! Domnul continent Manapat 
nu poate fl stea de mare. 

— Pentru ce?! 

— Pentrucă-l de pământ. 

— ŞI n'are mare în Jur? 


— Are. 

— Vezi cum eşti! 

— Cum sunt? 

— Imposibilă. 

— Nu-l adevărat, zise Selda, sunt desco- 
perltoare. 

— Tu? 


147 


— Sigur! Descoperltoarea unui nou gen: 
stele de pâmânt. Ai văzut?! Sunt astronoamă! 

— Terestră! 

— ŞI?! Nu-i mare lucru?! Am aflat că Vitolul 
zace pe o stea. 

— Da? Oare eu n'am spus acelaş lucru im- 
plicit? 

— Cu altă nuanţă. Dacă ar fi cum spul tu, 
Vitolul ar fi aşezat pe o stea de mare şi nu-i 
adevărat. Vitolul e aşezat pe o stea de pământ. 

— Eroare de judecată. De aceea în calltate 
de institutor îți dau nota: mizerabil de slab. 

— Hahaha! Nu mai spune!? 

— ţi demonstrez! 

— Vai îmi demonstrezi! Nu m'așteptam să fii 
atât de categorică. In acest caz daţi-ml vole 
domnule institutor, pardon, domnule Liven Grae- 
not, să mă aşez în fața telescopului contem- 
plaţiei ... 

— Cu plăcere domnişoară. Eu ocup loc în fo- 
tollul ironiei. 

— A, prin urmare mă ameninţaţi! 

— Nu, vă previn. 


— Am înţeles. 

— Lecția mea, reluase Linu caricatural, nici 
nu e propriu zis... o lecţie. Date fiind vastele 
dv. cunoştinţi... astrale, pe cari le fortifică un 


instinct de eminentă descoperitoare, cursul meu, 
întrun domeniu atât de familiar, în cazul 
când aş comite lmprudenţa să-l ţin, ar fi un 
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afront adus reguleior elementare de... politejă! 

— Neapărat domnule savani! observă în 
acelaş ton Seida. 

— Vedeţi; pentru aceea admițând că ste- 
lele sunt de pământ, de sticlă sau de carne, ca 
în cazul stelei de mare, mă limitez să vă pun 
numai o simplă întrebare colegială: domnişoară, 
dv. cum le ziceţi stelelor depe firmament, în 
opoziţie cu stelele depe pământ, stele de cer 
sau stele de pământ? 

— Nici într'un fel, nici într'altul! 

— Presupunând totuş c'ar trebui să le numiţi! 

— Aş căuta un subterfugiu. 

— In ce fel? 

— Le-aş compara şi pe unele şi pe altele cu 
scânteile minţii dv. analitice în cer şi pe pă- 
mânt! ... 


Duelul avusese loc în camera Liniei. 

A treia zi le sosea în gara așteptărilor va- 
canța mare şi vacanţa mare era echivalentă cu 
un tren fantastic plecat dintr'o ţară de vis, spre 
ele. lar în ţările de vis se ştie doar că trenurile 
nu pot fi de oţel. La nici un caz. Eie, în primul 
rând, sunt misterloase. In al doilea rând, călă- 
torii văd prin geamurile lor de cristal spice de 
grâu cari au cap de om, pomi cu fructe cât luna 
şi cal sburători. Altcum n'ar avea dece să se 
turbure da venirea lul. Și vacanţa mare n'ar mal 
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fi vacanță mare. Neapărat. Călătoarea-zi n'ar 
avea ce să le spună. Piatra ar deveni piatră. Po- 
mul ar avea fructe cât fructul. Call ar merge pe 
pământ, ca noi. S'ar decolora florile închipuliril. 
Potirele lor nar mal avea parfum şi Seida cu 
Linù s'ar supăra, fiindcă un nătărău, peste 
noapte, a Intrat în grădini şi a turnat clor pe 
fiecare petală. i 

Amândouă aveau Impresia deci că sunt pe 
peron şi că aşteaptă snopii de capete haziii 
aplecaţi peste ferestrele vagoanelor. Şi deodată 
cu ele presimțeau că vin poveşti nesfârşite, 
anecdote şi ore pline de mlez inedit. 

O rază, ca un deget Indicator, năvăll 
înlăuntru. 

Părul Seldei fu inundat de aur. Căldura 
soarelui o gâdilă, dar atingerea fu ca trezirea. 
Viaţa adormită sub gând plecă. Selda privi spre 
Linu. Linù privi spre Seida. Intre ele era un colț 
de masă. Deacurmezişul, prin pădurea de gân- 
duri identice, se strecură serpentin o potecă. 
Peste lumina bucuriilor coborî amurgul. 

Plecară în şir advers melancolii. ȘI dela 
Seida şi dela Lind. Se'ntâlniră. Pe aceeaş cale. 

Simultan pricepură că Sosirea dă ocazie 
Plecăril. 

Profitul e nul prin urmare. 

O veselie în mâna dreaptă. O tristeţe în 
mâna stângă. 

Uitaseră duelul. 


144 


Aşteptarea vacanței nu le mai fu aşteptare. 

— Eu plec polmâne Seida, îi zise Linu încet. 
Am fost Invitată, 

— Ştiu... 

— Tu rămâi în Vitol? 

— Tata vrea să facem o călătorie cu lahtul 
în jurul Manapalului. Data încă n'am stabilit-o. 

— Atunci te invidiez. 

— Pentrucă vol vedea verde şi albastru tot 
timpul? 

— Exagerezi. In acest itinerar bicolor se vor 
interpune din loc în loc porturile pestrițe. Vei 
admira merele de Cadma, cerul opalin al Sen- 
davului, coasta vânătă depe litoralul mării Go- 
din, dantelele fiordurilor Vubra, apusuri pe cari 
s'a vărsat sângele solar, dimineţi roze. La amlaz 
vel lenevi în scaunul lung, cu ochii închişi, as- 
cultând liniştită foşnetul apel. Repet, te invidiez. 

— Eu în locul tău aş socoti nimerit să mă 
compătimeşti. 

— Nu înţeleg dece? 

— E simplu. Voi fi singură Lină. Singură pe 
mare. Adică singură pe singurătate. E adevărat 
că vol culege peisaje splendide... Dar mă vol 
plictisi ca reporterul cinematografic silit să în- 
toarcă manivela toată ziua... M'ar putea salva 
numal cineva... 

— Eu? întrebă surprinsă Linu. 

— Nu, rosti Seida virând brusc cu Intenţia. 
Imi dau. seama... Dealul Jucăriilor apasă mal 
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greu în cântar. 

— Asta vrea să fie reproș?! 

— De Jumătate Linu... 

Raza din părul Seldei fugise pe perete. 

Linu îşi privi cu interes deodată majorat 
prietena. Observă că e abătută. 

— Seida! 

— Ascultă Selda. Hal să fim înțelepte. Sl- 
tuațla nu e atât de rea. Dacă tu vrei să vorbeşti 
cu mine poţi s'o faci când dorești. Aparatul de 
radlo-televizlune, insinuă Linu triumfător, ne stă 
la dispoziţie în orice moment. 

— Nu Lin. Flindcă tata nu permite să ne fo- 
losim de el pe laht. El mi-a spus că în timpul 
călătoriei nu mai vrea să știe de restul lumii. 
Interesant: pe cât mijloacele tehnice ne facl- 
litează viaţa, pe atâta dorința de a eş! de sub 
tirania binefacerii lor creşte... 

— Selda nu-l nimic! Avem altă soluţie. Ne 
scriem. E şi mal bine, căci ne vom dori în plus. 
Aşa că-l bine? 

— lar de jumătate... 

— Cum? 

— Tu eşti tot timpul în Dancavur, lar eu pe 
coama undelor. 

— Da e Imposibil... Nu, nu e Imposibili 
Trebue să-mi! scrii data când treceţi prin locali- 
tățile din program și eu mă voi îngriji să-mi 
primeşti epistolele, la sosire, dela poșta respec- 
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tivă, pe adresa indicată de tine. 

A doua zi. s'au revăzut la Seida. 

N'au vorbit aproape nimic şi au privit în tot 
timpul geamurile. 

Când a intrat la ele Evera, mama Seldei, s'a 
mirat de tăcerea lor. 

— Ce-i cu vol Lin? a întrebat ea zâmbind. 
Nici nu cântaţi, nici nu râdeţi, nici nu vorbiţi?i... 

Nu-i putură răspunde. 

— Seida îţi pare rău că vine vacanţa?! 

— Da, se auzi estompat vocea Seidei şi 
imedlat: pe obraji, îi plecară două alei de apă. 

Evera se îngrijoră. 

— Nu v'aţi certat cumva?! 

— Nu, negă Linu, plagiind pe Seida. 


:O uşă se deschise autcmat. Ala o prinse pe 
Linù de mână. 

Continuară. 

Lină nu era somnoroasă. 

Din contră, Interesul ei se dilata progresiv. 
Lent însă. 

Uitase că nu de mult a fost deşteptată 
pentru plecare şi îl părea că asistă la un specta- 
col unic. 

Se trezea a doua oară, întrun fel alegoric. 

Tot ce-l defilase pe dinaintea ochilor de 
câteva minute. fu pentru ea turburător. Edificiile 
insesizablle din cauza nopţii, bulevardele scll- 
pite sub globuri lactice înşirate aerlan ca nişte 
mărgele rectilinii de lumină, şi îndeosebi Niv- 
rada aprinsă de Inscripţii multicolore făcute 
prin şi pentru pură fantezie, din Ingeniozităţi 
electrice, avură în conştiinţa Linuei semnificaţii 
ne mai întâlnite. 

Zlua obiectele erau definite în volum, cu- 
loare, formă. De aceea şi sensaţiile nu puteau fi 
decât geometrice. 

In Imperiul becurilor guvernau alte ele- 
mente. Aici, deşi spaţiul e îngust, tot ce vezi e 
fără contur şi Infinit. Un pom n'are înălţime 
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noaptea. Fiindcă ea se plerde în negura pe 
care n'o ştii unde se sfârşeşte: aproape sau la 
capătul lumii. El e numai o sugestie. O schiţă de 
care retina diurnizată nu e mulțumită și atunci 
gândul porneşte la întregiri arbitrare. 

Soarele prin urmare e un conglomerat de 
triunghiuri, de patrate, de conuri, de cilindre, de 
poligoane, de distanţe certe și ca un corolar, de 
sentimente sprijinite pe autoritatea irefutabilă a 
centimetrului (deci, din această cauză, statice). 

Noaptea în schimb e un Joc de compensație 
imaginară, aproximativă şi jneastâmpărată. E 
vibrația parţialulul care tinde spre întreg. 

Noaptea e melodia involuntară a creaţie. 

Cu toate că Linu nu-şi putuse explica tărâ- 
mul nou astfel atunci, totuş începutul călătoriei 
a doua pe care o făcuse cu Ala spre Dancavur, 
la rămas locul celui mal frecvent perelinaj de 
gânduri, stimulat din dorinţa de a pătrunde în 
arcanele „lumii secunde“ (cum îl zisese ea) ca 
ordine cronologică, însă primordială în privinţa 
atinltăţii el cu noi. 

Dupăce trecură de uşa automată, îl eşi 
parcă înainte o Inscripţie care se aprinse 
dintr'odată întrun verde anemic, anunţându-i 
cursiv: „Gara Vitol“”, invers. 

— Tu al mal fost alci noaptea? o întrebă Ala. 

— O singură dată: când Zait Ramun a ple- 
cat la marea Godin. Tu ştii Ala că aveam în 
ziua aceea 7 anl? Venisem dela aniversarea mea 


şi cu Selda. Eu n'am uitat. Mai ales că m'au ză- 
păcit vitraiurile depe acoperişul de sticlă, ră- 
spunse Linu privindu-ie. 

Publicul numeros depe peron era aproape 
solemn. Abia i se auzea şoaptele vorbelor. 

La început îl păruse că Intră într'o linişte 
similară sălilor de conferinţă. De altfel se gândi 
ea, în orlce împrejurare, toate fiinţele din Vitoi 
se poartă la fel şi îl fu necaz pe această im- 
presle. 

Ala o duse spre vagonul albastru ales eri 
de amândouă. 

(Colorarea vagoanelor se înființase, peste 
tot giobul, de mii de ani, pentru utilitate şi este- 
tică, simultan, lar trenul care va duce pe Lina 
spre Dealui Jucăriilor, nu va fl reptilă sură de 
fler, cl lanţ de cutii din spectrul solar.) 

Se instalară în cupeu, la geam, faţă în faţă. 

Erau singure. 

Ala privi cronometrul. 

— Când pleacă trenul? interveni Linu. 

— Imediat. Ţl-e somn? 

— Nicidecum. Sunt mal trează decât ziua. 
Ştii Ala că noaptea este superioară zilei? 

— 2... 

— E greu să-ţi spun. Simt însă ascendenja 
el, dela plecarea noastră. Faptul îţi produce 
mirare, văd. 

Observară că peretele gării pleacă. 

Alia tăcu. 


Urmară în ploaie orizontală mingi incandes- 
cente de nea, în diferite mărimi, cu trenă de 
cometă, din ce în ce mai repede. 

— Uite Ala, cineva aruncă parcă felinarele. 
Imi place. Dece nu e şi Selda cu noi?! Le-ar 
vedea... Nu de mult fuseseră câţiva stropi 
enormi albi şi acum e o furtună de becuri... 
Dacă n'aș fl perpendiculară pe direcţia lor cl de 
sens identic şi m'aş trezi din somn, fără a-mi da 
seama că sunt în tren, mi s'ar părea că lau 
parte la un cataclism... E frig oare afară? Intə- 
rogă Linu prefăcut. 

— Cald, fiindcă e vorba de foc. 

— Da. Ca!d, corectă ea cu o serlozitate vi- 
cleană. Ce bine-i de nol că suntem într'unul din 
segmentele omizii!l. . 

— Ce fel de omidă Linu? 

— Parcă tu nu ştii că trenului scriitorii l-au 
zis şi „omidă“, veacuri în şir, plagiind unii dela 
alţii comparaţia?i... Ce sărăcie la el. Eu aş fi 
preferat să caut un an altă metaforă pentru el. 
Hotărît lucru Ala: el n'aveau gustul limbajului 
proaspăt în orlce propoziţie, din câte cunoaşte 
fetița ta. Pe când menirea literatului în primul 
rând e grija permanentă de a contura lucrurile 
cu farduri virgine, pentru a fi surprize în gândul 
cititorului. Altcum în scrisul lor te va sufoca 
monotonia  banalităților pe cari numai mâni 
sacrilege le-a putut da la tipar. 

— Să admitem dreptatea învinuirilor tale şi 
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să stabilim că operele literare trăesc prin frăge- 
zimea dorită de tine. Ei bine, această frăgezime 
poate ţine şi de fond. Poţi adică prin cuvinte 
vechi reda conținuturi nol, chiar spunându-le 
felinarelor pe nume şi nu „stropi enorml“. 

— Fetița ta e de altă părere şi te roagă s'o 
lerţi. Din puţinele experienţe pe cari le are depe 
urma lecturilor el e capabilă să-ţi spună că s'a 
plictisit de „moarte“ când romancierul respectiv 
l-a pus numai eticheta proprie fiecărui obiect. 
de exemplu soarelui l-a zis soare, scaunului 
scaun, stelelor stele. A savurat în schimb ne- 
spus scrisul în care cerul se deducea automat 
din cutezanţa metaforei. Cultura literară, Ala, 
presupune un minim de cunoștințe fără de carl 
cititul n'are nici un farmec. In cazul când nu s'ar 
admite postulatul arătat de mine, ar însemna ca 
fiecare amfltrion să lipească pe toate oblectele 
din casă un bileţel cu Indicaţia numelui şi cu- 
prinsului. Procedeul ar avea, desigur, pe lângă 
maniera de muzeu, o elementară lipsă de bun 
gust care poate fi considerată drept insultă la 
adresa oaspeţilor şi o răpire stupidă a plăcerii 
de a descifra, din proprie mişcare, abecedarul 
decorativ al unel camere. 

Ala o privise cu intermitente licăriri în 
ochi, tot timpul şi se hotărît, să n'o mal sti- 
muleze. 

Ploala brușilor de lumină încetase. Câmpul 
vizual se lărgise profilând un orizont din aco- 
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perișuri şi turnuri peste cari licăreau dantelării 
electrice. Linu alergă înspre ele cu gândul. 

La spatele Vitolului, umbra muntelui Emagid 
era simplă bănuială. 

Vagonul albastru fugea paralei cu Nivrada 
şi Linu Identifică pe harta din faţă locul unde se 
aflau ele. 

Privi lar pe geam. Afară era întuneric încă. 
Deodată se stinse lumina în cupeu. Se miră. 

— Eu am stins-o, şopti Ala. Vine dimineaţa... 

Ultima propoziţie desorlentă pe Linu. Până 
acum nu văzuse decât ziua, amurgul şi noaptea. 
„Vine dimineaţa“... Cum vine dimineaţa?! Se 
hotări să o păzească. 

Cerul l-se expuse într'un lila sordid. Din loc 
în loc vedea clreşe galbene. Frunzişul Ingredient 
fu imaginat voluntar, în plan, parcă ar fi fost 
compus din frunze cusute una de alta, marginal. 
Aşa pretindea logica Imagismului ei. Pe dea- 
supra, ea citise undeva că frunzişul e vloara 
care în primul rând vestește ivirea zilei şi de 
atunci nu-l putea separa de arătarea așteptată 
la fereastră. Intretimp își aminti de alt text. El 
vorbea de foşnețuil de mătase al luminii mati+ 
nale. Prin urmare Istoria cu frunzişul trebuia In- 
ventată neapărat pentru a nu priva pe cel mai 
august miracol ai naturil de prim violiniştii cari 
încep tremurător simfonia laboratoarelor, a cur- 
surilor și a spectacolelor (după concepţia el lar- 
-gă), materializând conform uzanțelor poetice în 


cazul prezent deficienje!e astrale, pentru ascoate 
efecte din platră seacă, cu ajutorul pomilor. 
Procedeul ei oare este admisibil? Sau e facil! 
Dece să vezi frunze acolo unde nu sunt?! Pentru 
a justifica noţiunea clreşelor? Le privi din nou, 
atent. 

li plăcea Imaginea. 

Să fil în segmentul unei omizi de oţel foarte 
luţi, sub un cer încărcat de cireşe galbene şi 
să aştepţi lumina zilei care topeşte numaidecât 
construcţiile de ghiaţă colorată ale visului dirl- 
jat conştient spre feerie lreală, e sublim şi de- 
zolant, deopotrivă. 

Fu încleştată lar de o întrebare: visul ei e 
întradevăr, admițând forma superlativă a elasti- 
cltăţii în exprimare, construcţie de ghlaţă colo- 
rată? Flindcă se dizolvă instantaneu la prima 
atingere cu rațiunea?!... 

O unghie roză de nuanţa celui mai diafan 
pastel se arătă de după coama viorintă a mun-. 
ților pândiţi de Linu. 

— O unghie de raze, îngână ea. 

Deci dimineaţa se anunţă cu degetul. Ea l-ar 
fi crezut venirea în scenă, diferit. 

Imperceptibilă aproape, unghia se mări tot 
mai roz. Deven] jumătatea unui disc gigantic. 
Se doză în culoare. Cât timp nu dori să știe. 
Când ajunse la gradul maxim al trandafiriului, în- 
cepu să decadă. Peste el năvătiră fotoni albl- 
gălbui. Gălbul. Gălbiori. Galbeni. Mai galbeni. 
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Şi mai galbeni. Tot mai galbeni. Inaintară. Spre- 
galben închis. Bătură în roșcat. Se aprinseră. 
într'una. Și invadară, ca o pudră volantă de aur, 
înălțimile. 

Peste vârfurile copacilor fu pusă o pan- 
glică de sclipiri. Pădurile se făcură violete. 
Aerul polenos se topi, într'un ocean de lumină, 
treptat. Işi potenţă strălucirea. Incă. Și-o dublă. 
Din tangenta unui cerc ascuns după munţi țâş- 
niră suliţi, ca spiţele roții. Se lungiră diamantin. 
Luară formă de petale subţiri şi crescură mira- 
culos, văzând cu ochii, ascendent până când o 
margine de corolă orbitoare nu însemnă ivirea 
punctului, în realitate incandescent, care trebuia 
pus simbolic la capătul acestei fraze oculare. 

Linu avu sensaţia că părul i-a început să 
fumege. Pe faţă simţi desmilerdări de puf călduţ. 
Mersul trenului îl păru cà o legănare. Pleoapele 
i-se închiseră fără voia el şi pe tronul conștiln- 
țel l-se instală Imperial un rrrrr monoton și cu 
timbru metalic, pe care îl auzise dar îl neglijase 
dela plecare. Rrrrr. Rrrrr. Rrrrr. || însoţiră câteva 
fâş-uri. In alternanţa lor gândul ise prinse ca. 
întrun cleşte melodic. Căută să le stabilească 
raportul. Rrrr. Fâş. Pom. Rrrrr. Fâş. Fâş. Pom. Pom. 
Rrr. Fâş, fâş, fâş. Pom. Pom. Pom. Observă că e 
neregulat. Cugetă la duetul contrapunctic și 
adecvat cadenţei fâşurilor peste rrr, îşi inchipui 
un concert din două voci. Puțin timp. Fiindcă 
glasurile improvizate se anemiară succesiv. Cor- 


tina. in loc de aplauze năpădi frenetic rrrrrrer. 
Singur cu lungime Kilometrică. Prolix. Prolix. 
Prolix. Deodată, serli de rrrrr, fâş, rrrr, umbră, 
rrr, fâş, rrr, umbră, rr, fâş, rr, umbră, (parcă s'ar 
fi apucat cineva, cu o baghetă de fler, să alerge 
în goană peste fuşteli sperloși ai unei scărj de 
sunete neaşteptate) năpădiră pe Linu şi o fă- 
cură să tresară. Era pe podul care trecea Niv- 
rada îndreptând direcţia liniei ferate spre est. 

Privi apa lată și lină pe care o zdrumica 
boarea, alene. Spre ţărmul drept al ei, cerul îşi 
„perduse, printre: solzi de raze, moneta. 

Ala îi surâdea. 

— Domnişoară știi că nu peste mult descin- 
dem pe peronul gării din Dancavur? Sper că 
discursul ţi-e gata!? Doar nu o să-l răspund eu 
iuf Grool rosti ea. 

Linù îşi aminti că de fapt anul trecut Groo 
venise la gară cu flor; şi că îmbrăţişându-o îl 
adusese la cunoştinţă neadevăruri cari o amu- 
zau. In fruntea lor, ea figura ca prințesă a pl- 
perului, a morcoviior şi a macilor. De aceea, dela 
uşa gării până la casa lor, zicea că în onoarea 
el, el aşezase, în loc de covoare, cozi de păun 
şi pe tot parcursul, de ambele laturi, cordon de 
rațe, gâşti, găini, în cisme de lac, cască festivă 
şi puşcă la umăr. Că automobilul care trebuia 
să ie conducă la destinaţie fusese o minune a 
tehnicei: era de clocolată. 

— Bine Groo, îl intrerupsese Linu, tu nu vezi 
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că e cald şi nu te. gândeşti ce se va întâmpla 
cu acest automobil?! 

— In ce fel? 

— Se va topi şi toate covoarele cozilor de 
păun! se vor lipi de roţi, iar atunci galina- 
ceele se vor speria, transformând cordonul de 
onoare, În cordon de panică. 

— Suverană, nu te intimida ca o gazelă, îl 
replicase Groo galant. M'am asigurat eu în 
contra accidentelor. Automobilul de care te teml 
e constrult din ciocolată vulcanizată! 

Râseseră. Ala. Ea. Groo după ele. 

Acum patru ani aşa-l începuse vacanţa. Cu 
râs. (Cum se sfârşise nu vola să se gândească.) 

Se putea aştepta deci la surprize similare. 
Intrebarea Alei era articulată. 

Va vedea ce-l de făcut. Deocamdată îl 
răspunse Alel tardiv: 

— Nu-mi place ticluiala. 

Rrrr. Fâş. (Un stâlp). Rrrrrrrrr. Fâş, fâş. (Dol 
stâlpl). ŞI lar nechezatul lui rrrrr lung şi uniform... 

Câmpia părea un cerc învârtitor. Cu viteză 
nebună, aproape, şi micşorată,pe măsura depăr- 
tării de locul privirii. Suprafaţa îl undula într'o 
mare drap de spice. Din loc în loc se zăreau, 
mişcându-se ca nişte Insecte tuciurii, maşinile 
de treerat, conduse, după cunoştinţele Linuel, de 
roboţi, cari coseau grâul, îl vânturau, îl turnau 
în rezervor şi dupăce îşi epuizau capacitatea 
disponibilă, îi duceau şi-l descărcau la magaziile 
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clădite anume. De aici, potrivit nevoilor, se 
transporta prin  Intermediul unor dispositive 
mecanice unde butonul apăsat indica lipsa, 
întrucât flecare magazie se amenajase ca să 
satisfacă în raza ei de influenţă economică, ast- 
fel cerinţele, oamenilor. 

Epoca în care Linu zbura spre Dancavur în- 
semna mal mult decât un superlativ al tehnicei 
în serviciul omului. 

Din diferitele semne manifestative cari ca- 
racterizaseră genul tuturor eforturilor brahiale, 
civilizația nouă, după  simplificări treptate. 
păstrase numai un simbol ireductibil: butonul. 
El lua măsurile dorite de cel ce-t apăsa flința 
centimetrică. El executa într'o secundă orice. 
El era unica sforțare a celor crescuţi sub zodia 
şi în cultul său. 

Un exemplu sej desvălula înaintea Linuel. 

Dar aceeaş adaptare a mașinii la necesită- 
țile de exploatare exista în toate domenii'e. 
Logica omenească trecuse peste greutăţi decre- 
tate veacuri în şir, de mulţi, de netrecut și Indi- 
vidul ajunsese de mil de an! să trălască numai 
pentru plăcerile spiritului. Durerea expresiei 
„Pâinea cotidiană şi asigurarea existenţel” se 
perdea, fără rezonanţă, în conştiinţa contempo- 
ranilor Linuei şi fără opriri comentatoare, printre 
filele  enciciopedilior.  Muriseră prejudecăţil'e. 
superstiţille, prostille. Dumnezeul întregii lumi 
era binele, adevărul şi frumosul, lar crezul ge- 
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neral: cultul forțelor inte:ectuale ale omului. 
Oricare ar fl acest om. Da, cultul forțelor fie- 
cărui om, egale ca volum şi elasticitate, în Vitol, 
în Sendav și în Cadma. 

Nu ferit de consecinţi morale putea fi siste- 
mul acestor organizări. insul nu mal avea dece 
să concentreze totul înspre el. Nici un mobil 
nu-l stimula. Prin urmare, el încetase de a 
practica egocentrismul destinului personal, în- 
loculndu-i cu un destin în care individul era o 
celulă, iar colectivitatea o ființă. 

Linu trăia total în substanța acestei con- 
ştiinți și se simțea de proporţiile ei. 

Avea siguranţă în gesturi, autoritate în vor- 
bă, curaj în gândire, fiindcă mediul îi înfăţişase 
în fiecare colț mostre de înţelepciuni create de 
ființe ca ea, modele de expresie ordonată și 
înfăptuiri grandioase, de când mintea ei a prins 
să funcţioneze. 

Primii dascăli îi fuseseră Ala și Zait Ramun. 

Ala e lângă ea. Dar Zait Ramun? Dela des- 
părțire nu-şi mai amintise de el. 

— Ce face oare Zait Ramun? rosti ea 
către Ala. 

— Vrei să-l surprindem? 

— Da, da! 

Ala prinse o manivelă firavă de lângă ea, o 
întoarse la 1113 şi pe ecranul din mijlocul cu- 
peulul se prezentă Zait Ramun în halat alb. 

— Ml-se pare că v'aţi plictisit de călătorie, 
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le zise el vesel. 

— O, nu Zalt Ramun, eu, fiica ta, am dorit 
ca să ta văd. Dacă al fost deranjat, mă lartă. 
Voiam să-ţi spun lucruri importante. Bunăoară că 
eu abia azi, contemplând nenumăratele maşini 7 
de treerat, pe cari tu ie ştii prea bine cum se 
mişcă, mi-am dat seama de splendoarea inefabilă 
a civilizaţiei noastre. In plus am o impresie 
pentru tine poate bizară: că pupilele mele sunt 
plecate nu în călătorie spre Vair, cl pentru a 
face, dela un timp, bale în oceanul holdelor 
lichide ca muzica... 

Amuzat de cele auzite Zait Ramun schiţă un 
surâs cunoscut de Linu şi care echivala pentru 
ea) cu: „nu mal spune?!“ din vremurile când ea 
fusese foarte, foarte mică. Ca şi atunci nu se 
lăsă şi replică, în continuare. 

— Sigur, sigur! Cuget marin, văd marin, mă 
exprim marin, din cauza mimetismului care im- 
pune oricui coloritul amblanjei ospltaliere. Zait 
Ramun mal la urmă, e plăcut... 

— Nu de plăcut e vorba Lină. El nu numai 
că e permis. E obligator. Dar nu comandat. Dela 
sine. Aşadar părintelui fiicei mele nu poate de- 
cât să-i pară bine când tu îl vorbeşti astfel. Mal 
mult. Aştept din partea mimetismului amintit şi 
invocat ca argument ponderabii de tine, abun- 
denje de comunicări similare. Pentrucă prin ele 
Linu va ajunge mâne-polmâne să sllabisească 
literele unul nou alfabet. 
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— MI-I spui? 

— Nu se poate. 

— Cauza? 

— Se află şi... 

— ŞI ce?t 

— ... se 'nvajţă singur. 

Zalt Ramun râse. 

Linu deveni serioasă. Tăcu. işi întoarse faţa 
spre „oceanul holdelor lichide ca muzica“... 
Intinsul lui reprezenta un balet de valuri. Suluri 
de tonuri închise, vărgate cu nervoase coame 
de lumină, fugiau spre ţărmuri nevăzute. Unda? 
Se luă după o pereche... 

— ŞI tu Zait Ramun, tot singur l-al... se în- 
toarse Linu ca să întrebe. Ce-l Ala? 

— A dezertat! 

— Nu pricep dece Zalt Ramun, întotdeauna, 
la cotitura cea mal interesantă a dialogului fuge. 
Tu Ala discuţi cu mine, mă combaţi, ial parte la 
analizele pe cari le fac eu, până la epuizarea 
subiectului. El a virtuos în a te pune pe gânduri. 

Trenul îşi mulă viteza sfârâind ca o sticlă 
de sifon în funcţiune. 

Ala se duse la fereastră și o deschise. Cu- 
rentul se şi apucă să pâlpăe în perdele adu- 
când deodată cu mişcarea lui anunţul special 
pentru Linu că momentele statice de până acum 
s'au terminat. Se ridică şi ea din fotollu Intere- 
sându-se: 

— Sosim? 


— Imediat!! Dar discursul tău? Unde-i? rosti 
Ala maliţios. 

— In buzunar. 

— L-ai scris? 

— Nu! E în buzunarul minţii... 

Fugind în sens contrar trenului apărură inci- 
siv, în cadrul ferestrii, edificii cu pereţi de sticlă 
colorată. 

Linu tresări. 

Oraşul cu feerii de genul spectrelor venise 
ca o surpriză, cu toate că fusese aşteptat. In va- 
canța ceealaltă nici nu-l remarcase arhitectura 
unică. 

Dancavur ajunsese simbolul sticlei cu presti- 
giu ingenuu, pe merit. Fațadele violete, roze sau 
de un albastru anemic, sticleau, sub incidenţa 
'razelor solare, basmul formei lor originale, asupra 
căreia ochiul se oprea Involuntar. Il botezaseră 
din această cauză: orașul cu palate-flori, unii. Pe 
drept cuvânt. Intrucât din avion părea o grădină 
de corole pestrițe, iar străinii cari îl vedeau în- 
tâia oară se simțeau metamorfozaţi în lepidop- 
tere, la tentaţia fardurilor lui externe. 

Fulgii de nea căzuţi pe fondul policrom al 
bulevardelor sale largi, l-au făcut loc de vile- 
giatură, mal ales în timpul nopţii. 

Sunt lucruri între cari trăieşti ani de zile şi 
totuş nu le vezi. Uneori nu le vezi nici când. 
Altă dată mal târziu, indiferent de faptul că eşti 
în mijlocul lor, în timpul unei convorbiri, ori pe 
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bordul unui vas, la excursie, în sbor. In acest 
caz ele îţi vor părea ca o lecţie pe care ai în- 
văţat-o fără a-ţi de seama. De aceea le vei so- 
coti bucurii necăutate, fărâme spontane de 
lumi interesante, apariţii binevenite, aşteptate 
chiar, dintr'un ungher ai sufietului nesocotit de 
tine, pe nedrept. Insignifiante odată, acum nu 
vor fi la fel. Peste ființa lor va fi pusă, ca la un 
bal mascat al simpatiei, o cuvertură de înviorări 
şi faţă de contemplarea în natură vor avea un 
avantaj foarte comod pentru tine: îţi stau ia 
dispoziţie oricând şi oricari părţi doreşti din în- 
tregui lor, fiindcă ele pot fi nişte ilustrate ale 
memoriei, la nevoe. 

Pentru Linu oraşul Dancavur se situa în 
rubrica ultimă. Vleţuise în el destul de mult şi 
niclodată până azi n'a observat dacă e de 
sticlă, dacă e frumos, dacă e cumva, însfârşit. 

Fuga edificliior se micşoră şi trenul intră 
lent sub carapacea de vitraluri a gării. 

Linu se gândi că dela scoborîre până la Dea- 
lui Jucăriilor îi trebue numai un pumn de se- 
cunde mici cât florile de liliac mov scoase din 
caliciu. Işi inspectă mânile, le formă cauc şi le 
scutură de câteva ori. O clipă crezu în culşoa- 
rele de petale mărunte ca timpul şi făcu gestul 
aruncării în sus, închipuindu-şi ploaia lor în 
cupeu. 

Ala se întoarse dela fereastră înspre ea și 
© surprinse în momentul simbolic ai împrăștierii. 


— Fac exerciţiu de dat seminţe paserlior: 
mele, se scuză Linu. 

Minţise. Dece? 

Se înoră. Vol să se spună... 

Dece minţise? Din cauza Dealului Jucăriilort 
ŞI încă prima oarăl 

— Ala, Ala nu! adevărat. N'am făcut exer- 
clțlu de dat seminţe paserllor. Am fost furată: 
fără ca să observ de închipuirea unul pumn de- 
fiori carl printr'un proces de distilare ajunseseră 
să reprezinte clipele dela descinderea noastră. 
din tren până la Dealul Jucăriilor... Nu te su- 
păra Ala că m'am ascuns. Mă turburase censura: 
ta şi ml-a fost ruşine ca unui somnambul cărula. 
l-se povesteşte ziua că noaptea umblase pe 
acoperișul caselor. Vezi tu: preocupările intense: 
ne transformă în lunatici... 

Trenul se oprise. 

In dreptul ferestrei lor Linu citi ca după ul- 
tima propoziţie dintro dramă: Dancavur. 

Dancavur... 

işi apăru sleş cum era acum patru anli.. 
Atunci fusese altă Lin. ȘI între timp își aflase 
jucării deosebite cu totul de cele din Dealu 
Jucărillor. 

Dealul Jucărillor! Cine ştie dacă va mal fF 
al lor... 

Plecă după Ala. Fu în coridor. Coti spre- 
dreapta şi descinse din vagon. 

Toţi pasagerii se îndreptară către eşire. 
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Ele se opriră în loc, pentru a căuta o făptură 
înaltă şi suplă, cu dol nasturi negri în loc de 
-ochi, cu frunte încadrată de păr-cărbune și într'o 
mână cu batistă care se agită ca un fluture 
urlaş. Dar lipsa ei îndemnă pe Ala să se adre- 
seze, puţin dezolat, Linuel: 

— Nu e Groo... 

— Nu e Groo, se auzi cu două octave 
mal jos, în caricatura acelelaş modulaţii pesi- 
miste, o voce de bas cantabil, îndărătul lor. 

— Ba ulte pe Groo! răspunse Linu veselă. 

— Ba ulte pe Grool imită el scoborându-se 
“în a trela octavă. 

— Groo! exclamă sopranul senior. 

— Groo! amplifică sopranul lunior. 

— Groo! se certifică el însuşi în a patra 
octavă, închinându-se înspre Linù. 

— Groo, mă pregătisem să-i ţin o cuvân- 
tare, dar pusă în faţa atacului tău perfid, renunţ, 
îi comunică ea volubil. 

— Foarte greşită intenţie din partea ta şi 
nulă fără posibilitate de a se demonstra con- 
trarul! replică unchiul Groo viol. Tu nu ştii că 
de eri e vacanţa mare și că în ea 'şi monologul 


-oratoric a luat . . . concediu pentru a-și trata 
reumatismul etăţii lul prea înaintate, la băl? 
— Ultasem! 


— Cum poţi uita pe cel mal scump drept al 
tău Lin? Demult îți cunoştea! altcum fa- 


'vorurilel 
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— Mă cerţi?! 

— Nu. Strig pentru tine: trăiască vacanţa... 

— Tu o Inaugurezi Groo, susținu Ala. 

— Dacă Linu mă proclamă capabil de atâta 
onoare!! 

— Nu se poate! 

— Motivul? 

— Cerere greşită! Fără posibilitate de rezol- 
vare! Semnează refuzul: Vacanţa, cu o parafă 
spălmântătoare. 

— Atunci jos cu vacanţa parafată, 'conchise 
Groo glumeţ. 

— Sus cu ea! 

— Nu se poate! 

— Motivul?! 

— Când am aruncat-o jos s'a spart. 

— inexact. Ea nu e vas de porțelan. Sus va- 
canja. Sus va-can-ța. Sus va-can-ţa.. 

— Jos! 

— Sus! 

— Jos, jos! 

— Sus, sus! 

— Jos, jos, josi 

— Sus, sus, sus, suuuusi 

Vacanţa devenise o minge activă într'o 
arenă de joc verbal. 


Plecară toţi trei din loc, Afară îi aştepta ll- 
muzina. Uşa din partea. lor se deschise. Groo. 
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invită pe Linu să intre întâi. Ea îl ascultă. Porni 
repede şi când fu în uşă se opri cu ochii la stra- 
pontin. Opera lui Grool!... Se întoarse zâmbind 
către el: 

— Sunt întradevăr mişcată sire de afec- 
țiunile pe cari al ştiut să lo trezești în Iubitul 
meu popor, începu să cuvinieze Linu. Ele îmi 
dovedesc că, în timpui absenței mele, v'aţi dat 
jos din calitatea voastră de rege interimar al 
țării pe care o stăpânesc prin graţia ştiinţei 
omeneşti împreunată cu voința norodului şi aţi 
tăcut şcoală, poate tot timpul, cu el, în acest 
scop. Ala priveşte cum înţeleg supușii mei să-şi 
primească suverana. 

Linù se retrase din uşă, ca o cortină. 

Pe scenă încremenise în poziţia de onor 
şeful gării de tinichea, cu întreg personalul de 
serviciu... 

— Vă mulţumesc, sire, contină ea, pentru tot 
ce aţi realizat şi vă asigur că veţi fi întotdeauna 
amicul nostru nepreţuit. 

— Maiestate, devotamentul meu va fi întot- 
deauna la picioarele înaltului tron, vă asigur, îi 
replică Groo. l 


A doua zi Ala s'a întors și despărțirea a lă-. 
sat o lacună în veselia Linùei. Pentru prima oară 
constată la ea o umbră de inadaptabilitate la 
mediu. Groo ghicise probabil, pentrucă o fn- 
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trebase când va inspecta Dealul Jucăriilor, Ii 
răspunsese evaslv: 

— Nu peste mult. 

— Poporul tău e nerăbdător însă, referă 
Groo. 

— Cu atât mal mare îl va fl mulţumirea în 
momentul apariţiei mele în mijlocul său. Nu ştii? 
Dorinţele nu trebuesc satisfăcute nici odată, 
dacă voeșşti să le mențţini. 

— Calculul e just până la o anumită limită. 

— Arată+ml-o! 

— Răsăritul lunii... 

— El e limita?! 

— ... e un exemplu. Pe litoralul mării ml- 
lloane de ochi îl aşteaptă. Fiindcă se ştie că 
vine. La fel sunt aşteptaţi suveranii. 

— Ca un astru decl! ŞI dacă nu vine? 

— Spectatorilor le vine somn şi se duc spre 
casă. 

— lar regina? 

— Se va consola cu dezastrul fllosoflel sale 
eronate. Unde mai pun, în cazul malestăţii 
voastre, că regatul peste care sunteţi stăpână 
e de plâns. Nu mă sflesc s'o spun, deşi starea 
lul lamentabilă e legată de interegnul meu. Și- 
nele sunt ruginite, vapoarele inactive, automo- 
bilul curţii prăfult ca un tom milenar. Dece? E 
simplu. Inima care puisează ritmul melodiei vi- 
tale pe arterele fluviale şi terestre, încă nu vrea 
să Intre în corpul ţării. Cauza unel astfel de pur- 
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tări scapă de sub înțelegerea şi controlul 
nostru. Nici nu nizuim să o luăm la cunoştinţă, 
fiindcă peste Indispoziţiile umane, malestatea sa 
trebue să ştie că lInactivitatea musculară e 
fabrică de ore fade... 

— Groo nu te supăra pe mine... Eu nu mai 
sunt ca demult... Ceeace nu înseamnă pentru 
tine și pentru Vair nimic, se hotărî să rupă masca 
Lină. 

Replica ei dădu o străfulgerare în privirile 
lul Groo. 

Erau pe terasă. 

Soarele se apropia de asfinţit. 

Tăcură. 

— Da. Parabola hainei prea strâmte pentru 
copilul care creşte, rosti meditativ Groo înde- 
părtându-se. 

Rămasă singură, Linù se cobori pe zece 
trepte în grădina vilei. (Le numără). Păşea fără 
scop, reconfortată aproape, prin unica larmă 
auzită de ea: a insectelor. 

Căldura de peste zi se temperase și când 
ajunse la umbra castanilor din fața edificiului, 
se convinse că e chlar foarte agreabil aerul de 
seară. 

La extremitatea aleli dinspre apus se opri. 
Inainte îi spânzurau, ca o pânză de baldachin, 
frunze legănate încet. După ele venea un pe- 
tec întins de cer cu mult alb diluat în albastru. 
La orizont, peste un deal cu spinare de firiz 
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jumătatea bulbului solar resfira rădăcini alămii 
de ceapă pe capete de brazi, lateral şi, sus, carl 
se terminau circular, zdrumicate roşu, stacojiu, 
verzui, vânăt, alburiu, în genele ei. 

Din vilă plecă, prin puritatea de cristal a 
serii, glas de vioară. Părea un requiem senin. Il 
ascultă. Cucerită din ce în ce. Sunetul întârzia 
pe fiecare notă pânăce abia Infiripa peisajul 
unei lumi căutate mult de ea, iar atunci se muta 
pe altă treaptă repetând acelaş proces de regret 
pentru viziunea pierdută şi interes pentru pictura 
nouă. 

Intre aceste două realităţi deopotrivă de. 
vii: a culorii şi a tonului, înţelese că ar putea: 
să-i răspundă lui Groo, postum: 

— Nu parabola hainei înguste! Crepusculul: 
naivităţilor... 


Viaţa plecase pe altă cărare. Dealul Jucă-. 
riilor deveni ca o corolă care şi-a pierdut par- 
fumul şi fluturul nici unui neastâmpăr nu-i mal! 
veni în vizită. Rugina şinelor se şi mai înroși. 
Sălbăticia pădurilor lui crescu. Muriră toate col- 
țurile trecute în simpatia Linuei. 

Vair şi Groo îi pricepură schimbarea. O du- 
seră prin munţi, pe la băi, la mare, cu toate- 
mijloacele de locomoţiune, începând cu maşina 
şi sfârşind cu avionul. 

Pretutindeni însoțitorii ei îi explicară noile- 
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minuni despre cari luase cunoştinţă vag din 
cărţi. Ea ştia că întreg globul e învăluit într'un 
tort de uzini miraculoase. Insă nu le văzuse în. 
realitate. Cercetă nenumărate parcuri de fabrici 
şi nu avu suficientă cantitate de admiraţie: 
pentru piscul perfecţiunilor ascunse în negură 
de veacuri. Ciorapii de toate mărimile şi genu- 
rile, stofele, uneltele de metal, dela lingură 
până la bisturiul cel mai fin, garniturile de mo- 
bilă, întreaga scară a maşineior, se producea 
fără intervenţia omului, într'o grandioasă ca- 
denţă a muncii mecanice. 

Pământul dela un capăt la altul era un deal 
mare al jucăriilor vieţii făcut prin sudoare, de 
înaintaşi, cu scopul de a lăsa urmaşilor splen- 
dori, lumini de auroră boreală, comodităţi de 
basm, oriunde. 

Inspectarea lor îi deschise ușa care de câ-. 
teva mii de ani însemnase un superlativ absolut 
de civilizaţie, iar pentru ea azi început de 
cultură. 

A doua vacanţă petrecută la Dancavur pă- 
şise cu Linu într'o enormitate. Din această cauză 
corespondenţa dintre ea şi Seida a fost atinsă 
tot timpul de paralizia disproporţiei. 
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15. 16. 17. Linu are zece plus şapte ani. E 
„mult? Nu! E puţin?! Cine poate spune!? Pentru ea 
:anlversarea lor însemna capăt de etapă. Pla- 
neta pe care respira îl arătase toată geografia. 
Ştia deci cum se prezintă fauna şi flora ecvato- 
rială, frigul polar, zona temperată, din verifică- 
rile făcute cu propriile el simţuri, la faţa locului. 
Călătorise terestru, marin, stratosferic. Văzuse 
toate. oraşele lumii. Cercetase pe rând monu- 
mentele de artă. intârziase zile întregi în fie- 
care muzeu. Invăjase cum se fabrică furcullța, 
aparatele de sbor, creoanele, becurile, acul de 
cusut. Auzise nenumărate concerte. Ascultase 
zilnic conferinţi sublime. Cinematograful îi mul- 
tiplicase suprafața preocupărilor cu infinite 
nuanțe „decorative. Cunoscuse  aspectual tot 
globul, în linii şi culori. 

invăţătura ei își trăgea seva din realitatea 
nudă. Manualul didactic îl fusese marea carte 
a naturii, pe care Omuj o scrisese cu uzini, ca- 
naluri, căl ferate, biblioteci, muzee, clinici. 

Primea cultura veacului direct, nu prin inter- 
mediul tipografiei. Nu filtrat până la abstracţie. 
Nu diformat, schimonosit, parţial, imperfect. De 
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aceea, în calea cunoaşterii, nu exista nicl o ple- 
decă pentru ea şi pentru nimeni. Flindcă lec-. 
jiile se făceau după alfabetul intim structurii: 
umane: al impresiei ochiului care discerne dela. 
sine, mânat de legi spontane şi Impecabile, la. 
fiecare Ins. Bineînţeles că şi comunicarea con- 
ținutului celor văzute la creer se făcea fără 
complicaţii. in această privinţă, Zait Ramun re- 
dusese artificlalitatea tiparului, pentru faza de 
incubație a culturii, la două întrebări cu răspuns 
imediat: 

— Câţi şcolari, Linu, nu pătrund unele: 
fraze?! Mulţi! In schimb câţi sunt cari nuj ştiu: 
să-ți descifreze ceeace văd într'o călătorie, pe- 
mare de exemplu?! .Niclunul! Cartea nu e accen-. 
tul Intelectualității ci auxillarul, foarte redus, al 
ei. lată dece şcoala care ţinea pe elevi numai: 
între patru pereţi, Linù, crease şoareci de. 
texte, cu anumite grade de capacitate roză- 
toare, între el... Azi educaţia a reuşit să ell- 
mine aceste diferențieri. Instrucţia voastră cere: 
un singur efort din partea elevului: prezenţa sa- 
fizică la lecţie. Restul e pentru el o încântare, 
lar rezultatui e poseslunea unul nivel de cunoș-- 
tinţi egal la toţi colegii. Contrarul e admisibil: 
într'un singur caz: când elevul se leagă înten-. 
ționat la ochl. 

Linu căzuse de acord. in clasa el nu existau: 
note, examene, carnete, cataloage. Ar fl fost cu: 
totul inutile. Şcoala lor era o funcţiune, care im- 
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plica, la uşă, un avion stratosferic, preparat 
pentru decolare. Să zicem că în program aveau, 
la botanică, despre ferigă. Peste zece minute 
şedeau la umbra ei, dupăce parcurseră mii de 
kilometri din zona temperată în care se afla 
Vitolul, până la căldura toridă a ecvatorului. 
Zoologia se preda la fel. Geografia, studiul ar- 
hitecturii, de asemenea. 

Istoria era cinematografică. 

Peste tot, şcoala depe glob se făcuse, din 
timpuri îndepărtate, retinală. Pentru facilitarea 
ei, colaboraseră, pe lângă ştiinţa tehnică, artele 
plastice. O vastă literatură decorativă, în toate 
formele posibile ale desenului, se lega studiat 
şi atrăgător de fiecare oblect. Astfel, în loc de 
chin mintal, pedagogia devenise lanţ de co- 
chetării, cari fermecau intelectul şi, prin el, 
chema tinereţea spre problematica vieții, fără 
stupiditate. 

In acest alb halat cerebral o află pe Lină 
'etatea de 17 ani. Evenimentul îl aduse un carnet 
de note Intime, cu scoarţe verzui şi o aplecă, în 
seara acelei zile, deasupra lui, iara a-i fura 
mărturil. j 

Le căută şi fu prima oară când le citi de 
atunci: I 


CAISĂ CRUDĂ 
„Ala ml-a pus aceste 100 fol înainte şi ml-a 
urat să le umpiu. 
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— Cu ce? am întrebat-o eu. 

— După inspirație. De preferinţă însă cu 
fructe: cireşe... 

— Ele au trecut. 

— Caise, în acest caz. 

— Jii cu orice preţ să ajung bună me- 
najeră?! 

— E timpul. Altfel toate poamele gândirii, 
dacă nu le culegi, cad şi se alterează. 

— Bine. Voi încerca un gen de compot... 
literar. Dar cui îl voi servi? 

— Jiel 

— Uut Sunt sigură că va fi indigerabil!... 

Nu ştiu dacă Ala mi-a dat cu vre-a intenţie 
.mai serioasă filele de sub mâna mea. Scopul lor 
nici nu mai interesează. 

In ordinea pozitivă a lucrurilor e cert că am 
împlinit 17 ani. Faptul nu constitue nimic extra- 
ordinar, desigur. E banal chiar, ca fluenţă. Parcă 
„nici nu mi-ar fl adus cadoul sumei lor. Totuş eu 
l-am ornamentat cu sfioase bărci de întrebări 
„pe cari le-am trimis prin el, spre marea necu- 
noscutului. Ce conţin ele nu pot nici eu însămi 
să precizez. Nelinişti vaporoase? Contururi de 
fum? Aripi presimţite?. 

Seida nu ma vizitat azi. Cu toate că aș fi 
vrut să o văd 

A fost o zi cu tăceri de cremene. 

Şi n'am cules nici o caisă. (Se vede că încă 


nu sunt coapte.) 
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Mă culc. 
Data: întâia zi caducă. 


CAISA REA 

M'am trezit veselă. Eri mă obosise bilanţul 
activităţii mele şi gândurile mi-se făcuseră prea 
difuze. 

Constat cu surpriză un fenomen ciudat la 
mine: m'am; familiarizat cu scrisul în ; carnet, 
peste noapte. Ideea îmi place mult. Când vol 
face „compot“ paginile goale? Virtuala lor ple- 
nitudine mă dispune, cu anticipație. Voi scrie, 
prin urmare, când pot. In acest scop iau car- 
netul cu mine. 

Sunt în avion. Lângă mine e Seida. In jur în- 
treaga clasă. Se aud frânturi de vorbe. Incerc. 
să-mi aştern Impresiile. 

— Ce compul Linù? mă întreabă o voce as- 
cuţită? 

Clasa amuţeşte. Sunt distrată. 

— Cine a fost, Selda? 

— Mayan, îmi şopteşte ea. 

O privesc pe Mayan mirată. Ea roşeşte şi 
îngână scuzându-se: 

— N'am vrut să flu Indiscretăl 

— Indlscretă?! Interoghează deodată toate, 
în cor. Cum? continuă ele cântecul indiscreţiei 
din opera Uganada, urcându-se cu un semiton. 
Indiscretă?! (O pauză întreagă.) Ce mare crimăt 
afirmă ele, sentenţios, reluând melodia. 
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Trebue să renunţ la „compus“. Dealtfel şi 
avionul aterisează la Sangas. 

Avem lecţia treia: istoria civilizaţiei. Profe- 
soara ne arată pe hartă limitele fostului deşert 
Onel. Aud numele inginerului Pendu, care i-a fă- 
cut planul de irigație. Eu îi ştiu de mult toată 
istoria şi cunoştinţele. îmi fug înaintea spuselor 
profesoarei. Onel întrun an ajunge cel mal fer- 
til ținut depe glob. Se plantează cu păduri. E 
tăiat de căi ferate. Răsar pe el oraşele din pă- 
mânt. Lui Pendu i se ridică statuie monumen- 
tală în oraşul Sangas. Dela aerodrom până la 
ea sunt doi kilometri. Cu un autobus ne ducem 
în pelerinaj la bronzul simbolic. Restul ținutului 
Onel fiindu-ne bine cunoscut dela geografie, 
ne reîntoarcem în Vitol. Aici ni-se reprezintă în 
amfiteatrul şcolii filmul civilizării Onelului. Munca 
depe suprafaţa lul a fost titanică. Disciplina de 
fer a ritmului constructivist, emoţionantă. Devo- 
tamentul echipelor de lucrători eroic. Mi-ar fi 
plăcut să fiu cu mâni aspre, printre ei... 

La plecare, Seida a vrut să afle ce scriu. 
Când l-am spus: note personale, s'a mirat. 

— Au ele rost?! 

— Eu cred că, în ultima analiză, toate lucru- 
rile n'au rost. 

— Şi tu Linu cugeţi astfel? rosti ea voioasă 
de complicitatea descoperită. Credeam că eu 
sunt izolată. Poate că şi colegele noastre gân- 
desc la fel. Vezi! Eu nu neg că tot ce descoper, 


12 177 


zi de zi, prin luminele catedrei, nu-mi constitue 
un aliment indispensabil, şi o plăcere deci. Fără 
exagerare şcoala pe care o facem nol e feerie 
inteligentă. Totuş... 

— Totuş... 

Ne-am despărţit. 

La poartă, m'a aşteptat Sugor. Nebunul, Răs- 
făjatul. Prostul. Dece prostul?! El nu e prost. 
Fiindcă nu se întreabă ca noi despre finalltăţi şi 
suprafinalităţi. Sugor nu e filosof. Bine face. El 
îşi trăeşte viaţa în sine. De rest e Indiferent. 

li vol imita! Ce-am spus?! Eu să-i imit pe 
Sugor?! 

Dece nu?! Voi pune accentul grav al exls- 
tenţii pe viaţa în sine. Care?? Caletul meu de 
impresli! 

Mă vol manifesta în el pur şi simplu, inutil, 
fără calcul. Ca Sugor. 

(Aplic o stratagemă în contra Aiei. Pentru a 
exagera atenţia pe care i-o dau Invitaţie! făcute 
mle eri, Întru la ea scriind. Simulez că n'o văd.) 

— Ce „comiţi“ Linu? 

(Mimez că tresar.) 

— Compot Alai 

— Mergând? 

— Mergând ajungi să culegi caisele! 

— Până acuma câte al? 

— Foarte puţine! Una... 

— Una? ȘI cum e? 

— Cu păr, coadă, bot. 
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— Cine? Caisa?! 

— Caisa Sugor. Intâia caisă pe care... 

— Taci! 

— Ce? Nu-i caisă bună el? Auzi Sugor! Eşi 
-afară din sticlă, fiindcă nu eşti calsăl!! 

Mislunea dată de Ala va eşi rău, cu si- 
guranţă. 

Azi nu mai scrlu. De necaz. 

Data: nu mă pricep la compot! 


CAISA ILUZORIE 

Sunt zece zile de când n'am deschis carne- 
tul. interstițiul a fost cauzat de ezitări, legitime 
socot eu, și grave suficient. Problema înşirării 
cuvintelor pe hârtie mi-s'a înfățișat deodată ca 
atare. Concomitent, am simţit cum mânile ml-se 
înfăşoară cu un fir subţire de mătase, care după 
câtva timp s'a făcut cătuşe fine şi pot spune, în 
plus, că am trălt, de atunci, într'o extravagantă 
stare de captivitate, în celula monotonă a unel 
simple întrebări: ce-l scrisul?! Depe urma el 
n'am tras însă nici un profit. Din contră. Ecvaţia 
mea, cu multe necunoscute, mi s'a părut un ba- 
lon alegoric pentru care cantitatea nedumeri- 
rilor mele avusese rol de hidrogen. Ca un coro- 
lar al îndeletniciri! din acest Interval am mal 
"scos eu, pe deasupra, o morală de fabulă: când 
te joci cu balonul nu-l vezi decât pe el, sus, din 
ce în ce. 

De azi încolo vol adopta altă tactică. A 
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lui: faci | 
Faci Faci Fac! 
Merg. Realizez. Construesc. 
Ridic predicatele pe soclu. 
Data: nu mă închin substantivului. 


VARIANTĂ 

Cu toate că m'am convertit la doctrina fap- 
tel, întrebarea nerezolvată a zilei de erl pătrunde 
anestezic în creonul meu. Mi-o demonstră pro- 
pozljla anterloară, care fu departe de a fi o 
spontaneltate. Până la materializarea el în formă 
definitivă, am bănult-o numai ca pe o cetate as- 
cunsă în ceaţă, undeva şi procedeul descope- 
rirli a fost mitologic. Pentru a o scoate la vedere 
a trebult să pun în mişcare vânturile gândirii şi 
ele mi-au destrucat poarta, donjonul, acoperl- 
şurile căutării mele. 

Am prins mierla! Acesta e scrisull | Desgro- 
pare de sub negură, de sub negura care aco- 
peră oraşe de minuni într'un univers aparte. 

Data: am ochit lepurele în fugă. 


CAISA CONTRAMANDANTĂ 
Eri m'am pripit. Nu, n'am prins mierla. Ea a 
fost o fantasmă. Am priceput-o când ml-a parve- 
nit şueratul altei mlerle, în pădurea mea de 
calşi. 
Scrisul nu e un continent civilizat pe care îi 
afil, fiindcă umbli după el, cu instinct de vână- 
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tor. E altceva: plăsmuire, creaţie, artă, sculptură 
întrun material de natura fumului, peste care 
litera pare pojghiţă de bronz. 

Data: se omite. 


O CAISĂ STRICĂ PE CELEALALTE 

Nu-mi place să ştiu că de flecare dată tre- 
bue să conturez, în scrisul meu, câte o caisă. E 
obositor să ai de lucru cu miez în coaja unul 
fruct prea giucozic. In ce;e din urmă voi ajunge 
să nu văd decât caise. Scaune din caise, paturi 
din caise, case din caise, arbori din caise, munţi 
din calse. ŞI Sugor din caise? Prostul! 

Aş putea face atunci compot cosmic. A, nul 
E imposibil. C'ar fi şi Sugor în el. 


AUTOCRITICĂ 

Am cam încurcat-o cu domnişoarele candi- 
date la sticle pentru iarnă. Pe ce pun gândul se 
preface caisă. 

lată un fond de dramă, etajat de o luptă 
acerbă cu tine. Conflictul nu e ridicol şi e cauza 
celor mai feroce dureri. Ce greu îţi vine când 
în mintea ta ai Inamici cari, fără a-ți declara 
răsbol, peste noaptea unel clipe, ocupă în mo- 
notonia uniformă de soldaţi tot ce vezi cu ochi 
interiori. Luptă în contra lor! Scoate-i afară dacă 
poţi! Cine-i în stare?! 

Oricât le-al ordona să plece, nu ascultă. 
Cum să mă scap?! Dealtfel eu sunt de vină. 


fiindcă i-am cultivat şi e cert că poţi cu un bob 
de grâu să umpli universul de spice. 


PRIMUL VEHICUL INTERPLANETAR 

Imi iau caietul cu mine şi plec pe Nivrada 
în sus. 

Mă întâlnesc cu un glob alb de păpădie, 
îndatăce intru în iarbă. 

Bună ziua, îi spusei eu ca pe vremea con- 
venţionalismului, când oamenii se salutau din 
inutilă politeţă și de zece ori pe zi. 

Imi răspunse cu un strop de pufuşor pornit 
să urce, care avea după exemplul umbreiii, 
coadă. II urmăresc. Se înalţă oblic. Ajunge pe 
fondul albastru al cerului. Nu-l mai văd... Unde 
se duce, mic şi uşor? In vârful aerului? Trece şi 
dincolo de el? In spaţii siderale? Spre alte pă- 
mânturi? Cine ştie dacă nu el e primul vehicul 
interplanetar... 


ARTIFICII 

Pășesc. Mult. Pe spumă verde. Spionez mer- 
sul apei. Ascult sâsăitul atmosterii. Măsor porţiu- 
nea de pagină goală din caetul meu şi o vi- 
sez plină. 

Intâlnesc a doua păpădie. O scutur. Dar nu 
urmează nici o defecţiune. 

Plec. Scriind. Propoziţiile îmi descind eratic, 
după lungi pauze. In schimb, gândul îmi tace 
acrobaţii neîntrerupt cu mingile de păpădii. Lasă 
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întuneric peste câmp şi atunci le aprinde ca pe 
o lampă. Apar miriade până departe. Fosfores- 
cează un timp, monocrom. Mă satur. Spectacoiuul 
cade în banalitate. Sunt tentată să-l sting. M'am 
decis. Insă când fu să pun punctul final, un artist 
decorator, aflat în anonimatul subconştientului 
meu, îmi dovedi o inspiraţie diabolică. Globu- 
şoarele de lumină se colorează în albastru, verde 
roşu, mov, roz, amestecat pe toată întinderea. 
dintr'odată. Tresar. Noutatea îmi pare revelație. 
Nonşalanţa mea se dărâmă. Contemplu. Contem- 
plu. Contemplu. Mi se obosesc pupilele. Cham 
vântul ca să sufle în lumânări. Vine. Se produce 
o explozie multicoloră de achene... 

Mi-e teamă parcă de ce văd și îmi duc mâna 
stângă înaintea genelor. ” 


POPAS 

Experienţa de eri mi-a înfățișat cu toată inci- 
sivitatea contrastului două lumi distincte, funda- 
mental, în privinţa structurii. Una e realitatea ex- 
ternă nouă, care constat că nu ştie să te facă de- 
cât spectator. Ceealaltă e tot o realitate. Para- 
doxală şi totuș logică. Internă. Formidabil de vie. 
Creatoare de ritmuri, de stiluri, de rezonanţe in- 
existente în marea scenă a concretului greoi. Ea 
nu te face filosof, cl actor. Nu supus resemnat, 
ci suveran capabil! să croieşti mări şi ţări. 

Pe cea dintâi o ştiam de mult. Pe a doua nu. 

Limba cântarului spre care să încline?! 
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REPROȘURI 

M'am supărat. Pe mine însami. Linia roşie a 
caetului în care scriu s'a abătut dela ltinerarul 
planului fixat. Dacă voi continua cu această de- 
vlere, este sigur că vot fabrica proză fără aromă, 
fără gust şi fără culoare. 

Dece alunec eu, pe unde alţii îmi Interzic?! 
Cine? Cel ce își închipue că au văzut pădurea, 
mergând pe drumul din ea, bătătorit din moși- 
strămoşi! y 

Mie nu-mi place să păşesc pe locuri călcate. 
Fiindcă vreau să aud sub pașii mei cântec de 
frunze virgine și fiindcă nu numai pe cale con- 
sacrată poţi înainta. 

Detest şoseaua. 


CURIOZITATE 
Oare ce ar zice Ala dacă ml-ar vedea „com. 
potul”? | 


BION 
— Mi-e sete Linù! 
— Bea apă Bion! 
— A, nu! Mi-e sete de aitceva.... Mi-e sete 


de știință. Tu nu îţi dai seama câte vreau să în: 
teleg. Gândul pietrelor, melodla creşterii întrun 
fir de larbă, clipă de clipă, ce sunt eu... 

Aici m'a pufnit râsul. 

Bietul Bion s'a oprit reflectând: 

— Un...? Nu? 
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— Nu Bion! Tu ai dorinţi precoce şi de 
-aceea ești prea grav pentru puţinul celor doi- 
sprezece ani ai tăl. 

— Admit. Totuş nu pot să nu-ţi spun ceva: că 
îmi regret copilăria lipsită de cunoştinţele pe 
cari mi-le doresc. Ar fi fost mal bine dacă nu 
mi-se trezea setea de ele. M'aș fi socotit întreg. 
Dece ne chinue pe noi societatea?! Dece nu ne 
lasă naivi, în perioada celei mai pline conştiinţi 
de sine? 

— Sentimentalismul te îndeamnă să te la- 
mentezi astfel! parez eu acuza. E adevărat că 
sunt numai două flinți complete: copilul, pen- 
trucă nu ştie nimic dar are Iluzia forței nemărgi- 
nite şi omul care ştie tot. Primul stă sub acope- 
rișul unui provizorat, ultimul e devenit. Prin pris- 
ma lor judecă tu: ce rost are conservarea ta în- 
târziată a'unci când, din interesul tău propriu, 
trebuie să ajungi în casa celui de al doilea fel 
de a fi? Societatea, prin urmare, bine face că ac- 
celerează călătoria voastră către maturitate și 
vă răpeşte faţada unui farmec de carton. 

Blon nu mai putu să-mi răspundă, fiindcă îi 
veniseră doi prieteni în vizită. 

Nu peste mult, trecând pe lângă uşa camerii 
lor, înregistrai râsete. Bion conducea tenorul. 


NEMULȚUMIRE 
De când fac însemnări, am intrat în proces 
:cu mine. Nu-mi aprob cadenţa şirurilor cari îmi 


vin în vârful creonulul, nu ca o descărcare de 
electricitate spirituală, însoţită de fulgere și fur- 
tuni, ci ca un legănat de fulgi. Pe când eu vreau 
să am în mână paratrăsnet, în gânduri verva 
unui climat tropical, pe hârtie litere vii, de foc. 


CUNOȘTINȚĂ 

După amiaz, am eşit la plimbare cu Sugor şi 
dupăce am făcut câteva sute de paşi, cineva m'a. 
prins de ochi. 

— Cine-i? ! 

Nu ml-s'a răspuns. 

— Cine-i?? ! 

Tăcere. 

— Lasă-mă, dacă nu-mi spui, am protestat eu 
supărată. 

— Nu se poate, mi-a lămurit o voce mascu-. 
lină necunoscută. N 

Am încercat să mă desfac, însă mânile mă 
țineau strâns. 

— E inadmisibil acest procedeu! Cine mă 
cnorează cu astfel de politeţă??!, 

Mă scutur iar. 

— Un spectru, hahaha! a râs aceeaş voze, 
muzical. 

— Fără gust, am înţepat eu. La lumina zilei... 
N'are umor. 

— Nu-i nimic. E original... 

— Se mulţumeşte cu prea puţin atunci! EII-. 
berează-mă odată!! 
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— .... pe de altă parte spectrul compen-. 
sează noaptea prin întunericul artificial pe care 
ţi-l face. Observi deci că îşi păstrează condiţiile 
de existenţă, cu fidelitate şi în urma neviolării 
lor, reproşurile de mai înainte cad. 

— Domnule spectru, eşti dialectician emi- 
nent, precum remarc! S'ar cuveni totuş să-mi ex- 
plici dece, pentru a mă convinge de prețioasa 
d-tale calitate, al mai avut nevoe să mă legi ia. 
ochi ? | 

Discuţia îmi păruse interesantă și m'am re- 
semnat în postura mea de oarbă, așteptând 
replica. 

— Mă sileşti să mă repet, deşi ironia între- 
bării mă cam desarmează: ca să nu mă crezi 
om! rosti el. 

— Trist domnule spectru. Induci lumea în 
eroare. 

— Deloc! Am ţinut să nu fii înşelată asupra 
identității mele. 

— Ciudat! Eşti în stare să fii şi generos. 
Atunci profit de ocazie şi îţi ordon să-mi redai 
accesul vederii spre azurul de care mi-e dor. 

— Din consideraţie pentru oportunitatea de: 
care ai dat dovadă, remit secretarei mele, auto- 
rizația de eliberare. 

— Cum? Nu domnul spectru îmi ține pleoa- 
pele în palme?! 

— Nu! Ci.. 

Și-a desfăcut mânile. 
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— Seida!? am exclamat eu, dupăce m'am 
întors la stânga împrejur. 

— In complicitatea lui Taav Liedo! s'a dis- 
culpat ea. 

— De profesiune: fantomă, s'a legitimat în 
plus noul cunoscut. 

— Care terorizează, cam prolix, ființele soli- 
tare, am subliniat eu. 

— Conform instrucţiunilor primite dela Seida, 
secretara domnului spectru. Eşti mulţumită cu 
purtarea ei? 

— Nu prea! M'a apăsat cu forţă. 

— In acest caz o concediez. Spune-mi Seida 
vrei? ŞI cât îmi ceri pentru serviciile de până 
acum? 

— Zece galbeni de păpădie, stabili Seida 
promt. i 

Am râs toţi trei de pretenţia plăţii în mo- 
nete florale. 

— Eu le consideram altceva, reluă Taav 
'Lledo. Mici farfurioare de aur vegetal pentru in- 
sectele câmpului... 

— Gândul e verosimil și se potriveşte cu 
“superlativul celui mai pur ospăț. Nu înţeleg însă 
nevola ta cam bizară de a implica în tiparul 
comparaţiei forme cari nu sunt farfurii?! m'am 
exprimat eu. 

— La mijloc nu e nevoia, e un rezultat... 
Pentru a fi înţeles, e necesar să reactualizez 
axloma: că orlice lucru se depreciază prin uz. 


Dela regula enunțată nu se abate nici o excep- 
ție, iar consecinţa e străvezle: în conştiinţa 
noastră există un permanent proces de putre- 
facţie a valorilor. Potrivit lui, luna îţi pare suc- 
cesiv: minune şi apoi, printr'o serie de atribute 
descendent cromatice, ea. Ajungând aici, să nu 
se creadă că suntem în ultima staţie a devalo- 
rizării. Exemplul ales continuă să scadă, după 
temperatura dispoziţiei, şi sub zero grade. Aşa- 
dar, viața constă dintr'o permanentă degra- 
dare care te poate duce extrem de departe: 
până la Imperiu! de ghiaţă ai morţii Impresiiior. 

Dar paralel cu acest sens afectiv se naşte 
unul cerebral, invers, şi corola macului muribună 
e fotografiată de imaginaţie, potrivit unei op- 
tici individuale: cupă de sânge sau mal fericit. 

E drept că astfel obiectele prind să existe 
artificial. Pentru ceeace mulţi ar putea avea 
delicateţa să protesteze. Eu m'am crescut în 13- 
băra opusă. Rațiunea o văzurăţi. In ea mi-e cree- 
rul mereu activ. Descifrez păpădii. Lucrez la o 
literatură care îmi ridică prestigiul mediului 
ambiant şi nu mă face să-l consider cimitir. 

Pe deasupra, admir pe om amăsurat capaci-! 
tății lui de a artlficializa realitatea brută. Prin ea 
pleacă din ioc arta decorativă. Culisele vieţi! 
din pânză fixă se prefac în fluență cinema- 
tografică. Frunza de stejar se coboară depe 
creangă în mâna pictorului şi primeşte deodată 
cu un adaus de stilizare, surpriza farmecului nou. 
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-Fiumosul circulă, cu un cuvânt. 

Ce stupid ar fi să vezi, în urzică 80 de ani, 
aceeaş noţiune şi ce paupertate intelectuală te 
domină dacă nu-i poţi afla alte complimente. 
Pentru ironia acidului ei formic cel puţin. (De 
aceeaş părere am fost şi sunt şi eu.) 

Eu, domnişoară, „legată la ochi“ (aici Taav 
Liedo a surâs naiv) şi domnişoară ex-secretară, 
socot că arta derivă din lupta căldurii pe care o 
posedă gândul mltizant în contra congelării 
impresiilor furnizate nouă de lumea dată. Dv.? 

l-am răspuns amândouă cu filozofia pauzei 
prelungi până la intimidare. Taav Liedo ne ex- 
puse părerea lui atât de melodic că mi-ar fi fost 
Imposibil să mă reculeg şi pentru comoditatea 
aplauzelor. 

Eram infirmă. Nu fiindcă nu-i pricepusem cu- 
tele argumentării. 

(Aud paşi venind spre camera mea... 
Apare Ala. 

— Ce faci Linu? 

— Scriu. 

— E târziu... 

— Mă voi culca. 

A plecat.) 

Cauza rezida în teama că nu-i voi atinge 
nivelul. 

Sunt unele persoane cari au ţinută de con- 
ferință şi când discută. Dintre ele face parte 
“Taav. Involuntar. Am dedus-o din tonul său 
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modest. 
Seida continua să fie taciturnă, ca mine. 


Situaţia se agrava. Intervalul în care se putea 
răspunde, fără a însemna o debilitate pentru 
noi, trecuse. De aceea aşteptam un cataclism! 
Şi a venit... Sugor! Fugind. (Dispăruse dela 
eşire.) Când a fost aproape s'a oprit și a înce- 
put un bombardament asurzitor de ham-ham-uri 
către Taav. A ţinut câteva minute. Seida îl 
asmuța într'una. După aceea s'a culcat pe la- 
bele posterioare şi a continuat să manifesteze 
monosilabic până când l-am potolit. 

— Ce rău e, mi-a zis Taav. 

— Ce bun e, l-a contrariat Seida. Trebuia 
să te sfârtece! 

— Dece? 

— Tu eşti spectru doar! i-a reamintit Seida 
răzând. 

Eu l-am chemat pe Sugor lângă mine. A ve- 
nit docil și sa lipit de pământ. 

— Ridică-te! l-am ordonat. 

S'a executat. 

— Impacă-te cu Taav. 

L-a privit în ochi. 

— ŞI prezintă-te Sugor! 

l-a întins laba şi s'au cunoscut. 

După acest ceremonial a urmat un quartet 
-ambulatoric foarte lung, în care mi-am recâștiz, ` 
'gat moralul vervei distruse. Totuş, întindereă, 
„propozlţiilor mele avea ca etalon de durată un 
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chibrit verbai, în timp ce ale lui Taav creonul 
capabil să epuizeze volume de cugetare. Eu 
mă consumam de fiecare dată, repede. El şi în 
schiţă. cuprindea infinitul. 

intradevăr e bizar Taav Liedo. Cine 
poate fl? 

Seida îi replica familiar. Uneori îl între- 
rupea. 

Ne-am despărţit la poarta noastră: eu deo 
parte, ei de alta şi am voit să par indiferentă... 


IN CASĂ 

Eri n'am avut dispoziţie pentru scris. Mi-am 
petrecut timpul gângurind nimicuri cu Bion. El e 
convins că minorii sunt elita omenirii. După câte 
surprind eu, lui i-ar plăcea să convoace o adu- 
nare a tuturor copiilor, în care ei să-şi discute 
doleanţele şi eventual să propună plenului în- 
flințarea unuj partid politic al puberilor! 

— Nu mai spune Bion!? Şi ce rost ar avea. 
ei? l-am înţepat eu. 

— Va fi instrumentul prin care noi ne vom 
atinge scopul. Fără el, ținem cuvântări vântului. 

— Fugi încolo că te râd şi vrabiile. Vol 
sunteţi copţi pentru a vă organiza serios? Mai 
ales tu timidule?i 

— Evident Linu că e ridicol prolectul lansat 
de mine. In primul rând cel bătrâni ar fi în 
contra lui. Cu toate că sunt, precum afirmi tu, 
mle ml-ar conveni să mă agit într'o astfel de 
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şedinţă. Nu crezi că s'ar desbate lucruri intere- 
sante?l 

— Naivităţi! 

— Dă-mi voie să-ţi spun atunci că nu ne cu- 
noşti şi că tu ţi-al uitat copilăria. Sunt forțe 
incomensurabile în noi şi, spre binele comun. 
eu: îi voi pune pe toţi dispreţuiţii ca mine în si- 
tuația aptă pentru a-i convinge de formidabili- 
tatea acestor zăcăminte neexploatate. 

— Şi ce vreţi? 

— Să învăţăm pictură mai multă decât al- 
gebră, muzică vocală şi instrumentală mai multă 
decât fizică, după înclinare; pentrucă arta e mai 
accesibilă structurii noastre. 

— De unde o ştiţi voi? Aţi studiat psiho- 
logia?! 

— Nu. Dar noi simţim că unele au proprie- 
tăji magnetice şi că altele ne sunt Indiferente. 
Mai dorim, dacă am plecat pe drumul cunoaş- 
terii, să vedem viaţa fabricii... In concluzie, 
cerem lumină mai intensă, fiindcă pupllele 
noastre o pot suporta, şi în cazul când nu nl-se 
dă, suntem decişi să facem orice. 

— Anume? 

— Grevă! Grevă universală!! Noi copiii nu 
ne mai ducem ia şcoală! Se va suspenda în- 
vățământul primar pe tot rotogolul pământului. 
Ce zici? Nu-e fantastic? 

— Fantastic şi... 

— Şi?... 
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— ... logic. Ii vol comunica imediat lui 
Zalt Ramun că are un fiu revoluţionar. 

M'am prefăcut că plec. 

Bion s'a repezit spre mine. 

— Nu Linul Nu! Nui Te implor. Eu n'am vor- 
bit serios. Eri am cetit un roman vechi cu greve 
muncitorești şi am vrut să parodiez trucul. 
pentru a putea discuta cu tine. 

L-am crezut. (Pe fratele meu setos!) 


LA ŞCOALĂ 

Sunt trel zile dela întâmplarea cu „spectrul“ 
și încă nu știu cineri Taav. Mai la urmă n'are 
nici-o importanţăi acest amănunt. Nu ţin să 
aflu cine-l el. Un singur lucru aş vrea: să văd ce 
gândeşte. : 

Seida nu-mi dă nici-o explicaţie în privinţa 
lul. Parcă n'ar fl venit cu el la mine. 

De câteva ori am volt să o întreb eu despre 
Taav dar propoziţiile mi-au perit ca o nălucă de- 
pe buze, întotdeauna. Din mândrie sau timidi- 
tate, nu-mi dau seama. 

Eșuându-mi acest plan, am pus în aplicare 
stratagema provocărilor indirecte. Cu ele am 
recoltat tot rezultate negative. Seida nu a re- 
marcat niciodată arșiţa aluzillor mele deghi- 
zate. A făcut-o intenţionat? Ori era sinceră! Da. 
Era sinceră. Sunt sigură. Cu toate acestea pentru- 
ce tăcea? Până acum îmi comenta orice fleac. 

in sfârşit am încercat un atentat eftin în 
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contra mutismului ei: am încercat să-i desenez 
mutra lui Sugor pe hârtie, la începutul orei de 
matematică. Ea văzându-mă m'a întrebat imediat 
ce fac. 

— Pe Sugor! 

L-a examinat. 

— Seamănă!l mi-a spus. 

Ca semnătură am scris sub el: salvatorul! 

— Ce ai însemnat? a fost curioasă ea. 

— Salvatorul! 

— Pe cine a salvat? 

(Seida parcă era calculat dificilă.) 

— Un rechin dela înec, am improvizat eu 
pentru demnitatea aparenţelor. 


CONSEMNARE 

M'am hotărît să nu mal întreprind cercetări 
pe linia curiozităților mele de câtva timp. 

Las ca firul să se toarcă în vola lui. 

Firul... 

Cum va fi acest fir? Mătăsos? Aspru? Şi ce 
“voi ţese din el? Cuvertură pentru somnul gându- 
rilor obosite? Sau covor... 

Aştept... 

Unde?! După geamul acelelaş dorinţi de a 
primi un semn. 


NU MĂ ADMIT 
Sunt nula şirurile de sub titlul precedent. 
Detest compoziţia lor llmonadoasă. 
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Eu nu mă condamn la nici un fel de în- 
chisoare. 

Sunt liberă. Nu-mi fabric din nici-o impresie 
verigi. Imi scap gândul de toate influenţele. 
Fiecare clipă vreau să-mi aducă alt domiciliu, 
alt peisaj, aroma altul aer. 


DIVERTISMENT 

Taav mi-a făcut vizită, împreună cu Seida 

Nu mă aşteptasem. 

— A fost o coincidenţă, m'a lămurit Seida. 
M'am întâlnit cu Taav la universitate. 

— Asta e coincidenţa? am întrebat eu. 

— Nu Linu! Alta: amândoi plecaserăm 
la tine. 

— Deci e o dublă coincidenţă, completai eu. 
Din partea voastră. ŞI a treia, din partea mea, 
pentrucă vă aşteptam. 

— In acest caz, întâlnirea noastră a produs un 
triunghiu de coincidenţe, a reluat Taav. 

— Scalen? zise Seida. 

— Isoscel! am propus eu. 

S'a acceptat şi astfel am rămas: triunghiul 
isoscel, în tot timpul vizitei. 


NOCTURNĂ 
Sunt între bureţii enormi de sticlă colorată, 
pe terasă. Numai eu şi aliajul de lumină care 
trece prin toate speciile de criptogame cu disc, 
umbrelă sau căciulă în vârful piciorului. 
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Nivrada cliocăe. O ascult. Sub lamele ciu- 
percii mele simpatizate. De câte ori n'am stat 
aici. Ninsă difuz de raze alburii. Scăpărând în 
cremenea nopţii decoruri efemere cu subiecte 
la întâmplare, scintilar, și întercalând explozii 
de stele minuscule în atmosfera acestui parc 
pseudo vegetal, pentru a-l da prestigiu de cer, 
în forme naive, de flecare dată. Nici nu mai 
știu conţinutul lor. Au fost scântei de azur, de 
cristal, de rubin? Au comprimat, în licărire, nimi- 
curi sau reverii sau chemări? Au fost dorite, tur- 
burătoare, necesare? Nu țin minte. Un singur 
fapt e cert: că azi toate îmi sunt anonime. in 
sicriul nici unei scântei nu mai ştiu ce palat, ce 
peisaj, ce surâsuri se află. Le-am pierdut irevo- 
cabil, cu Individualitatea lor, cu sensul lor, cu 
vibrația lor, cu tot. 

Să le regret făptura mică, durata minimă, 
fosforescenjța discretă şi importantă, o înţeleg, 
numai pentru mine? Ar trebui. Ca din condes- 
cendenţă față de nişte pitici pe care-i poate ve- 
dea o minte cu lentile de microscop. 

Există oare astfel de lumi? 

Eu le admit? 

Las răspunsul suspendat între bureţii mei 
(pronume posesiv vizual!) cari reprezintă un 
poem în lumini şi forme colorate. Realitatea lui 
n'are nevoie nici de ochelari pentru a fl prl- 
cepută. 


197 


PARADOX 

Romanul nu-l nevoie să fie o carte cu 300; 
ori 1000 nu știu cât de pagini. Sunt propoziţii 
simple cari îți nasc un roman de gânduri. Nu. 
numal propoziţii simple ci şi gesturi simple, cu-- 
vinte simple, scene simple. De aceea, flecare zi 
se compune din două, trei romane. Se poate: 
compune. 


O CAISADĂ 

A venit la mine Taav azi. Singur. Prima: 
oară. M'a afiat sub ciuperca favorită. L-am invi- 
tat să ocupe loc, în faţa mea, sub una din cele. 
două mănătârci gemene. 

— Primesc cu un sentiment de sfială, ml-a 
spus el. 

— De care gen? 

L-a mirat întrebarea. 

— De care gen?!... Microcosmici Fiindcă 
îmi place să cred că eu m'am diminuat şi nu că 
această vegetaţie de sticlă a crescut pentru a: 
mă primi în pădurea el... E interesant aici. AF 
Impresii de ireal. Dacă aş avea un calet la dispo- 
zițle, creonul meu şi-ar fixa Ilmedlat ca titlu de 
poveste: La umbra clupercii. 

— Nu cumva scrii?! 

— Te surprinde? 

— Da, pentrucă și eu scriu. Fleacuri bine- 
înţeles, carl l-au formă de propoziţii pentru o: 
singură cititoare: autoarea lori 
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— Eu nu le pot vedea la nici un caz? 

— La! 

— ŞI fără excepţie? 

Am înclinat afirmativ faţa. 

— Atunci îmi permit să mă port la fel. 

— Cu represalii deci! 

— Cui 

— Atât de repede? Atât de repede se în- 
chid graniţele minţii! ŞI oamenii încep să trăiască 
pentru el, în turnul lor de întuneric, din capri- 
clu ori superficialltate ... 

— Vezi! 

— Vădi insă „cazul“ meu nu poate fi luat 
exemplu. Am scris pentru mine, din capul locu- 
lui. Nu cu răspunderea pe care ţi-o cere publi- 
cltatea. 

A urmat o pauză meditativă, cu priviri în 
vag, de ambele părți. 

— ŞI nici despre ce scrii nu poţi să-mi spui? 
a rupt tăcerea el. 

— Te va deslluzional 

— O vreau, a glumit. 

— Atunci îţi satisfac dorinţa: despre com- 
potul de calsel 

N'a crezut, 

— Imposibil. Ar îi... 

— Absurd! 

— ... inutil. 

— ŞI totuş e adevărat. Spre confirmare, dacă 
îmi permiţi o scurtă absenţă, îţi servesc ultima 
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caisă. 

— Aştept... 

Am venit în camera mea şi am copiat, pe o 
filă de hârtie, însemnările pe cari le-am înșirat 
în legătură cu romanul, pentru a-l arăta, prin 
prezentarea lor, că nu ţin să-mi încord prea mult 
refuzul şi pentru a beneficia de contravaloarea 
revanşei. 

— Poftim, l-am întins hârtia, dupăce m'am 
întors. 

— Şi promisiunea unde-l? Ori îmi trimite un 
bilet de scuză!? 

— E împăturată în mânile tale! 

— Nu se observă! 

— Nici nu s'ar putea! E o calsă sintetică 
doar. Gustă-o. 

Mi-a citit cele nouă rânduri. fără o partici- 
pare vizibilă. 


Taav nu mi-a răspuns. 

Eu, cu toată aciditatea el, am simţit decepția 
unei întoarceri de binoclu. E suficientă o inter- 
pretare izolată şi reținele cari țin să te vadă 
aproape te aruncă, printr'o rapidă inversare, de- 
parte. Acolo m'am aşezat eu, mică și disgra- 
țlată. Cine m'a îndemnat să servesc, dacă nu mă 
pricep, calse?l 

— Lina... 

Am tresărit. 

Taav mi-a surâs... 


La plecarea lul, am cutezat o enormitate. 
li notez răspunsul: 
— Măre, la ora cinci, Linu. 


A DOUA NOCTURNĂ 

După cină, am rămas singură, în parcul de 
-bureţi. A, nu! Scriu impropriu. Sunt singură în 
parcul de bureţi. Trec la prezent dela trecut, în- 
trucât intenţionez să-mi sincronizez actualitatea 
preocupărilor cu modul timpului în care mă 
conjug. 

Surprind la mine un fapt auditiv nou. Mi se 
pare că tăcerea s'a prefăcut în patru pereţi 
groşi până la marginea lumii, în jurul meu. Con- 
statarea mă înveseleşte ca descoperirea unei 
colivii în amintire, în care ştii că au cântat 
cândva realităţi cu aripi. E firesc prin urmare să 
reconstituj fiecare tril auzit, alături de mişcarea 
însoţitoare. Procesul acesta însă nu se impune 
ca obligaţia. li cauţi. Din pasiune istorică. Din in- 
teres candid. Din pietate, uneori. 

Pe mine mă îndeamnă clipe prea recente 
la o adunare a lor înşile şi de aceea nu pot des- 
luşi în ce mâni sunt ţinute frânele vitezi! înspre 
reîmprospătare. (Dece ar trebui să o ştiu?) 

In cât mă priveşte, desprind ca bilet de 
drum o notă marginală: călătoresc spre o stare 
sufletească, pe care sunt tentată să o confund 
-cu parfumul unei flori şi cu atracţia ei cromatică. 

Până acum nu neg amestecul stărilor sufle- 
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teşti în existența mea. Le-am distins întotdeauna.. 
Mici. Fără culoare afirmativă. Limitate. Necesare 
totuş, ca pentru o foame a spiritului, de care 
îmi dădeam bine seama. 

Cine ştie dacă noi nu ne găsim raţiunea de 
a fl numai în ele. in conţinutul lor. in vibrația. 
lor, care îmbracă gândul viu dar fără corp, fără 
noţiunea capacităţii de rezistenţă la înălțimea 
cutărul grad, adică, fără teama descompunerii, 
la orice luţeală și temperatură. 

Spre una din ele tind eu? Dece mă mai în- 
treb?l Spre una exclusivistă, singulară, omnipo- 
tentă? N'are însemnătate, din momentul în care 
m'am convins că e creatoare în toate sensurile: 
noțiunii. Să-şi plângă florile mirosul, culoarea, 
forma? N'ar fi stupid? Nu şi-ar nega tocmai: 
ceeace sunt?! Flinţa însăşi? Puritatea inefabilă? 
Splendoarea personificată? ... 


PROLOG 

De căldură caut să-mi demonstrez că sunt 
o Insă cât chibritul. In favoarea tezei posed 
două argumente, cu autoritate nu prea impe- 
rială. intâiul e şubred şi descinde dintr'un opor- 
tunism brodat pe impecabila logică. Anume: o 
suprafaţă mare absoarbe raze calde multe, una 
mică puţine. Fii deci centimetrică! 

Al doilea are aromă mai convingătoare şi 
sună axiomatic: nivelul mediului ambiant este- 
măsura ultimă a omului. Dacă discuţi sub ștrea-. 
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şina ciupercii e natural să fii pitic. Altcum i-ai: 
lua acoperișurile protectoare în cap. 

Cine mă contrazice? Nimenii Păcat. Ar trece 
timpul mai repede până la venirea lui Taav. Se 
poate accelera el oare? Care? Timpul psiholo- 
gic? De fapt parcă nu. Preocupările ţi-l elimină 
din conştiinţă şi al sensaţia unui timp-viteză, 
care nu-l altceva decât o absenţă a lui în tine., 

Ca să nu ştii că există trecere află-ţi mijloa- i 
cele de uitare ale el. Procedând contrar reco-: 
mandajlei, timpul se transformă într'o anexă per- 
sonală, grea din ce în ce, pe suportul nervilor. 

Remarcă Linu: că în intelect nu se află 
tic-tac-uri de secunde şi nici distanţe. Auzi Linu? 
Cutremură-te. De ceeace al descoperit tu: nu 
este timp-mintal. In saloanele creerului nu se 
cunoaşte Aşteptarea, Scurgerea, Intervalul. Acolo. 
toiul e instantaneui dorinţii răspuns imaterial. 
Aici Taav vede pe Linu şi zice: 

— Pe cine cauţi? Pe mine în timp? Nu sunt. 
Aşteaptă-mă încă. Vin peste puţin. 

— Bine, dar îmi vorbeşti? Te privesc. Sau: 
nu eşti tu? Nu se poate. Stal pe mânătârca din. 
stânga. E adevărat? 

— De jumătatel 

— Cum de jumătate?! Integral. Discutăm. 

— Cu toate acestea eu nu sunt eu... 

Fantoma lui Taav are dreptate. El e prezent 
şi nu e prezent. Faptul e subtil. In ce măsură nu: 
vreau să stabilesc. Ajunge că pot să cuget cinema-. 


“tografic, fără a suferi dificultăţile pe cari le în- 
tâmpină punerea în scenă a corpurilor materiale. 
Aşadar ca să am marea, n'am nevoie de mare. 
Ca să aud simfonii, nu-mi trebuie orchestră. Ca 
să discut cu oamenii, nu e indispensabilă gim- 
nastica limbii. Viața trăeşte fără viaţă și cântecul 
fără voce, fără sunet, fără moarte. 

S'ar putea însă ironiza acest univers cu po- 
sibilităţi de realizare la secundă. in primul rând 
pentrucă n'ar fi serios. In al doilea, pentrucă 
n'ar fi real. Intâiului atac nici nu-l răspund. Ce- 
lui de al doilea îi arunc o întrebare: unde e 
realitatea? In limuzină, pe străzile Vitolulul, în 
plimbările cu Seida, numai??! In gând nu?! 
Dece? Din cauză că el nu-l de fier, de antilopă, 
de lut??? E ridicol să cântăreşti „realitatea“ cu 
greutăţi şi să spui că e mai serios gramul decât 
o strofă, cred. Realitatea se creează autentic 
ori unde e de față mintea. 

U, închid caetul! A sosit Taav. 


A DOUA ZI 
Despre vizita de eri am înşirat şapte pagini, 
“cu temperatură. Nu-mi plac... 


A TREIA ZI 
Le-am şters pe toate cu tuş. (Pe cele 7 pa- 
'gini supranumite de mine ale zebrei!) 


BIZARERIE 
M'am întâlnit cu Taav în faţa palatului as- 


tronomic. Era trist. Când m'a observat a fugit re-- 
pede spre mine. 

— Linu te duci undeva? mi s'a adresat el.. 

— Nu. Tu? 

— Eu mă duc. 

— La cine? 

— La... 

— ...? l-am întrebat cu ochii. 

— La parcul bureţilor. 

— Există undeva un asemenea paradox? Mă 
fac că nu înțeleg eu. 

Taav nu se aştepta la impermeabilitatea 
mea, îmi închipui, fiindcă s'a turburat şi mi-a 
răspuns cu un ridicat desamăgit din umeri. Ca 
să măresc efectul relau: 

— In acest caz mă mir! Inainte spuneai că te 
duci la parcul bureţilor şi acum îmi dăduşi să 
înţeleg că nu ştii unde-i? Mister... 

M'a mustrat cu privirea. 

— Sau nu-i mister?... 

A refuzat să-mi răspundă, păstrându-se în 
aparenţa unui aer vădit lezat. 

— Nu?!... 

M'am adresat unui om de piatră. 

— Spune-mi! 

Statuia e impasibilă. 

— Plec, dacă te-a! supărat. 

Nu mi-a zis nimic. (Am mers prea departe!) 

— Taav, e cam chinuitor spectacolul trans- 
formării tale în marmoră! Trage perdeau peste 


'el, din prudenţă şi însaţește-mă. 

Tăcerea intrase în buze de silex. lar despăr- 
rea fu inevitabilă. L-am lăsat locului pe Taav, 
fără ceremonie. 


CONCERT 

M'am hotărît să-mi plantez un lan de între- 
bări, cu lujere în toate chipurile, desordonat şi 
-din capriciu nefolositor, pe o întindere sterilă 
maj presus de orice îndoială. 

Cine mă împledică?! 

Arunc frământări de sti! în ţârânăl Stropesc 
Imagini pe deşerturii Infirip o botanică nouă de 
amănunte dispreţuite. ŞI nu mă opresc alci. Ser- 
vesc alcool operii mele. Ca să danseze orgiac. 
Ca să evadeze din carapacea bunei cuviinţi to- 
xice, în ritm coreografic revoltat pe linia sobră. 
Ca să-mi spargă tiparele vechi, decenjele deve- 
nite prejudecăţi, cuibul de forme uzuale. 

Nu e mai bine astfel?! Creonul ml-e beat și 
nu ezită. Mâna mea e febrilă, pentrucă nu cu- 
noaște reguli asasine. Plouă ușurări. Se deschid 
cătușele cutezanţelor prizoniere. Porţile închi- 
soril sunt date în lături şi aleargă spre afirmare 
viaţa, din mii de cămăşi condamnate. 

Dar unde sunt întrebările mele încruntate?! 
Undeva, grămadă, un furnicar! Pe care să aleg? 
Pe cea mal rea! Ulte-o! Am prins-ol E în pumnul 
meu, ca un cartof. Ce?! Se mişcă?! O strâng! 
Tare. Pe podul palmei mi se Izbesc valuri! Parcă 


"206 


-a înviat un ghem. Să o las?! Desfac degetele. 
E aspidă?! Blestemata! Prefacă-se în sfeşnic şi 
aprindă-i-se limba ca un muc de lumânare. Fiel! 

Apuc alta mal puţin rebarbativă, E oare tot 
pisică în sac? Nu. Nici un semn de svârcoliri. 
Apăs concentric. Apăs!... Uv!!! M'am împuns 
într'un rotogol de ace! Trag cu ea de pământ!!! 
Fu un arici... 

Să mai continui?! Haida! Plec cu degetele, 
ca pe claviatura unui: pian. latâia clapă e detu- 
nătură de bombă. Mi-e teamă... Incerc pe a 
doua. Imi mârăle leul. Pe semiton îmi cântă o 
bufnijă în pădure. Nu mă las. In acest portativ 
asaltat de bemoli trebuie să aflu un diez cel 
puţin! li caut în jos şi nu mi-se prezintă decât 
zoologia țipătoare. !n sus mă sgârii în spinii su- 
netelor din ce în ce mal subţiri. 

M'am sfârşit. Lanul întrebărilor mele s'a me- 
tamorfosat în pian. lar în corzile pianului s'au re- 
fugiat spaimele junglelor, alături de ghimpii ro- 
zelor perfide. Vârfurile dela degete îmi sân- 
gerează. 


SCRISOARE CĂTRE MINE 
Sunt în vacanţă, de şapte zile. Cum îmi pe- 
trec timpul? Mulţumesc bine! Chiar admirabil, 
dacă ar fl să exagerez. Citesc mult. Cam prea. 
Şi. în flecare seară văd un film. Deobicei eu cu 
Bion, fiindcă lui Sugor (al treilea camarad cine- 
fil) medicul de psihanaliză veterinară i-a inter- 
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zis abuzul de ecran, în ciuda mirării noastre 
profunde. Măsura restrictivă a plecat dela 
un banal incident, produs cu ocazia unui 
jurnal comic, în care protagoniştii erau cânl. 
Scena respectivă, de altfel, merită să rămână, 
ca o mărturie, pentru studiul subconştientului 
canin. Poftim: doi semeni, eşiţi din vârful peni- 
tei, un mops cu numele Gorom şi un buldog bot-. 
gros cu vocativul Morog, supăraţi pe corosivele 
lecţii de bună purtare făcute frecvent de stăpâ- 
nul lor Ebomac Tru, se hotărăsc să-l părăsească. 

Trec peste faptul că soluţia lor era nejustifi- 
cată. Ebomac Tru, regele ţării Olindam, de dom- 
nia căruia se leagă evenimentul primei linii fe- 
rate în lume, faţă de gravitatea ochiurilor de apă 
aurie, lăsate dintr'un gust pervers şi în totdeauna 
de conivenţă (se păziau unul pe altul) în sala 
tronului, trebuia să-i condamne la moarte, prin 
eşafod, pentru lez maiestate. 

Până aici, Sugor a fost civilizat. 

Plecarea lui Gorom şi Morog, pe o noapte 
când luna îmbrăcase într'un păianjeniş de raze 
mătăsoase pământul, l-a lăsat indiferent. Treaba 
lor. 

Nu l-au impresionat nici peripeţiile eroilor 
din poveste, evidenţiate hazliu prin contrastul 
dintre. cele două feluri de trai, pe care nu-l per- 
deau el înşişi din vedere. 

Dar precum orice glumă. se termină, tot ast- 
tel şi zburdălniciile lui Gorom şi Morog ajung: 


la necaz. Cum?l li apucă foamea. Şi mănâncă, 
dacă n'ai ce! La palatul regal stomacul n'avea 
griji. Pe draculi La asta el n'au cugetat! ! 

Ziua îl aflase mergând, fără adresă, pe mij- 
locul şoselei. 

Deodată se descarcă o armă. 

Drumețţii noştri se fac purec de frică și cresc 
cât elefantul când văd că înainte le-a căzut o 
rață împuşcată. 

Ca să ajungă până la ea, Morog se subţie 
imediat la silueta săgeţii. Gorom, mai explosiv 
din fire, se lungeşte până la cer, latră către cele 
patru puncte cardinale şi, după acest anunţ fes- 
tiv, se coboară la ospăț. 

Ospăţ?! Morog se lingea pe buze, cu o limbă 
iată ca lopata. Rața se răţise întretimp. 

Gorom a rămas aiurit. 

Momentul conţinea umor. Bion a râs hohotind. 

Sugor însă, măgăruşul, s'a aruncat, cu vlo- 
lență de trăsnet, asupra înţeleptului Morog și 
nu s'a lăsat până nu l-a sfârticat mutra depe 
ecran. 

PAS PESTE VEACURI 

Civilizaţia e reflexul culturii. Legătura lor 
reprezintă raportul dintre film (clișeu) şi apara- 
tul de fotografiat. Ultimul surprinde, înseamnă, 
creează. Primul reprezintă creaţia, formele imo- 
bile ale spiritualităţii, asupra cărora omul s'a 
oprit, la diverse momente, referitor de pildă la 
tipul avionului (din toate punctele de vedere). 
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la stilul unei case sau utilitatea pantofilor. Cul- 
turiie sfârşesc în civilizaţie; ceeace nu e iden- 
tic cu o moarte a lor în ea. A decedat aparatul 
când a născut o fotografie?! Sensul e mai mult 
decât normal. E necesar. Ca să se aşeze punctul 
finalităţii atinse pe frământarea intelectuală. Ma- 
lui culturii, care, după opinia mea, se compune 
din maşina de fiert, din ciocan, din simfonii. 
e civilizaţia. 

Pe acest „mal“, mulţi cuminţi, cu creer de 
pretins fosfor, l-au plâns funerar, anunțând în 
necrologuri capătul omenirii. Dar, spre ironie, 
mâne-zi, un meşter fotograf al spiritualităţii, ră- 
sărit din pământ, îşi lua cârpa neagră în cap şi, 
în stupefacţia celor înmuiaţi de melodiile fu- 
nebre auzite, reuşia să cucerească minţile, cu 
perspective nebănuite. 

Astfel, rând pe rând, cultura şi-a pulsat, în 
generalltatea ramurilor ei, către ultimele staţiuni 
inovațiile hulite adeseori. 

Nu fără evidentă sforţare de reţinere a râ- 
sului, îmi aduc aminte că apariţia vaporului, pe 
scena oceanelor, a fost considerată semn de 
decadenţă. Pujin mai târziu se spunea că aspi- 
ratorul electric de praf e cavoul gândului. (Eu 
l-aş fi văzut stimulent pentru purităţi şi factor 
Igienic eminent). Pe deasupra cel ce-l utilizau 
s'au învinuit de incultură, păstrându-li-se peio- 
rativul adjectivului: civilizat! Dupăce norme au 
decis arbitri cugetului, din acea perioadă, că 
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acela care se foloseşte de maşina de ras e mal 
inferior decât cel ce a Inventat-o? Sau că a re- 
zolva întrebarea: dacă şahul e un câmp alb cu 
patrate negre ori câmp negru cu patrate albe, 
e cu mult mal calltativ decât a fabrica perii de 
dinţi, cule, articole de cauciuc? Dece, pe atunci, 
țI se conferla distincţia de profesor universitar 
când ştiai să alegi, ca pe nişte boabe de fasole, 
dintro grămadă, cuvintele unei limbi, după 
origine şi erai aproape disprețuit flindcă te prl- 
cepeal să conduci o locomotivă? Pentruce 
ştiinţa declinării devenise cultură, lar căratul pe 
motocicletă civilizaţie, ironic?! interiorul stilizat 
al unul vagon mie ml se pare că Intelectuall- 
zează tot atât de mult cașşi conjugarea verbelor. 
Fenomenele, la cari participăm noi, sunt 
egale în Importanță şi meritul opticii noastre 
cerebrale se rezumă în priceperea acestul ade- 
văr. De aceea, veacul meu nu mal are aversluni. 
Insul său e spectator cucerit deopotrivă pentru 
tot ce vede şi contemporanii mei sunt convinşi că 
oficiul de grădinar n'a reclamat, niciodată, mal 
puţină cantitate de produs mintal decât gloria 
unul profesor de economle politică. Faptul că 
nu le-a inut cursuri florilor, de 16 ori pe săptă- 
mână, nu argumentează nimic. A cugeta nu în: 
seamnă a te împleti neapărat în sintaxă. 


UN PLIC MOV 
Propozijia precedentă, în situaţii speciale, 
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are aerul deleter al subversivităţii. Ml-o spuse 
caetul meu, pe care, probabil din cauza ei, l-am 
ultat. 
Nici în seara asta nu l-aş fi deschis, dacă nu 
intervenea evenimentul extravagant al unei scrl- 
sori fără semnătură. Conţinutul i-l transcriu 


ca'ntr'un album: 
(N'are titlu) 


A venit și ml-a bătut, 

Cu unghia primelor raze, în geam, 
Un ins bizar, necunoscut, 

Insă de neam. 

Nici azi nu ştiu cum s'a'ntâmplat 
Că'ntr'o clipă, 

De uluitoare pripă, 

Lângă mine s'a aflat. 


In ochi îi ard, 

(Nu îți scriu cu fard!) 

Două cercuri roşii-ruginite, de alună. 
Cuvincios întreb eu: cine-l?! 

El nu vrea să-mi spună... 


Masa doarme. 
Scaunul doarme. 

Cine să-l sfarme?! 

ŞI cine afară să-l arunce poate?! 
Văzându-mă pornit spre pumni 


212 


Şi-a ridicat brusc mâna, 

Cu cinci degete: columnil 

— Hei, nepoate 

(Mi-a zis el) 

Nu'ncepe balul. 

Ţi-e truda 'nzadar. 

Eu sunt tâlhar, 

Şi, ca să-mi stâmpăr ura, 

Te-am furat şi te-am făcut pocalul 
In care, 

Din sfidare, 

Imi torn cotidian băutura 

ŞI cu sila, cât cred eu, tot ţie ţi-o daul 
Mi-eşti slugă! 

Deci fac din tine ce vreau!! 
Zâmbet nebun, 

Ţine minte, 

iți revărs peste zâmbet 

Sau cu tristeţi te răpuni... 


Mânlle, negre nainte, 
1 s'au făcut de fum. 


— Uneori ţi-s caldarâm de drum, 
Din drumul mâncat de cuile tale 
Cari mi s'au înfipt nemilos în șale; 
Da! Dar nu al tău 

Ci sângele meu 

Se preface în norii... (de praf!) 
Pe slava cărora, 
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Eu, 

Te-am pus: Fllosof şi Geograf! 
Trogliodiţii îţi zic: Impărati! 

ŞI tu, tuu, încă odată: ml-eşti argat! 


La asta, fără să-ml dau seama, 
Mă apucă teama 

ŞI îi zic, cu bine: 

— Mă iartă străine... 

Mi-e cugetul greu... 

Nu ţi-am făcut nicl un rău... 
Eu nu te-am vătămat cu nimic! 


— Ha! Vine regele Pitic 
Călare pe o frunză 

Şi, ca'n graţii să-mi pătrunză, 
In mână, Istej, 

De'mpăcare, 

Are, 

Stegulej! 

Hahahal Hahaha! Hahaha! 
Hahaha! Hahaha! Hahaha! 


De râsul lul a râs şi casa. 
Din loc s'a mutat masa. 
Cine e şi ce mal vrea?! 
în ochi îi ard doi bani de viorea. .. 
Acum e bun şi e blând, parcă. 
Mirat, să surâdă încearcă. 


Mâna | s'a făcut de lumină. 
Pe buze visător alină 

Un noian de dureri. 

— Eşti fratele meu de azi şi de eri... 
Mi-a spus încet. Apoi a plâns. 
In mine un gând prăvălit 

MI s'a stâns... 

— Setoşi după vis 

(Intr'un târziu mi-a rnai zis) 

Şi neogoi, 

M'aţi chemat, 

M'aţi strigat 

In toate dorurile 

ŞI pretutindeni storurile 

Tot voi, 

Spre a fi dat afară 

MI le-aţi deschis... 


Al Vitolul doarme încă. 

tar clipele curg! 

Plec. Mă prezint: sunt amurg 
Intr'o gură adâncă... 


Scrisul are aspect cuneiform şi mie necu- 
noscut. La colţul stâng, sub uitima strofă, auto- 
rul a Indicat, cu litere mici: Elburog, la răsăritul 
soarelui. (Dece: Elburog, capitala de odinioară a 
celui mal însemnat imperiu din extremul orient? 
Simbolic?!...) 


CINEMATOGRAF 

Ecranul, sfâşiat de furla lul Sugor, s'a repa- 
rat a doua zi. Reprezentaţiile n'au fost deci în- 
trerupte. De atunci am fost la atâtea filme că nu 
le mai știu subiectul. Mal ales decând nu lau în 
mână creonuli ŞI rău fac. Da. Câte castele de 
chibrituri n'aş fl putut să-mi edific. 

Orice reproş, însă, e tardiv. Manlvela zile- 
lor perdute nu se mal întoarce pentru a relua 
cusătura întreruptă demult. (Deschis meditând, 
sunt sigură de inutilitatea acestui proces impo- 
sibli. Manlera stărilor mintale se confundă cu 
râurile cari dispar falaclos în nisip!) 

Observ că am un mers dialectic centrifug. All- 
neatul anterlor mă împinse în gura unel paran- 
teze cu margini Inseslzablle. Eu plecasem la cl- 
nematograf, ca invitată a lui Zalt Ramun şi a Alel. 
Blon a fost abil înlăturat din program. 

Să conserv în cuvinte ce am văzut?! Ezit! In 
compotul acestul caet n'ar avea rost moravuri 
cari au înlocult parfumul plăcerii de a fl cu rea- 
Iități mefilticel 

Imi cunoscu! strămoşii, într'un film de răsboi 
stupid! Asistal la activitatea mitrallerelor, a tu- 
nurilor, a gazelor. Luat la cunoştinţă cum sboară 
în aer mâni, picioare, capete de om. Văzul nori 
de avione combatante, plloţi carbonizaţi, sfâr- 
şiri în sârmele. ghimpate, scufundări de crucl- 
şătoare, omoruri demente. Pe toate le văzul. 
Văzul contraste. Văzul cauze. Văzul triumfător. 
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Năzul învinşi. Văzui valori. Văzui elite. 
Nu mal pot să-i suportilil 


TRISTEŢI 

Nu-mi vine somnul. Mii de baionete aleargă 
„prin ochii mei ca să-mi străpungă pleoapele în- 
chise. Tresar intermitent de iminenţa aceluiaş 
„pericol repetat. De câteva orl am aprins şi stins 
lumina. Fără profit. 

In cele din urmă m'am refugiat în bibliotecă. 

Acţiunea masacrului care îmi provoacă in- 
“somnia s'a petrecut la anul 312, dela invenţia 
automobllului, şi voiam să văd cum a judecat 
acea epocă. Catalogul cărţilor e lung. |! răsfoesc 
în căutarea unui titlu calm. Istorie, istorie, ro- 
man, critică, geografie, estetică, roman. Lirica lul 
m'ar interesa! Caut. Avy Moria, poezii. No. 257. 
“Scot volumul... 

Deschisei la mijloc. Citii, în cap, un şir de 
'majuscule placide şi începui să scandez mt: 


Melancolie. 


De câteori 

Din albastrele cicori 
Făcându-mi cărămizi-petale 
M'am trudit de mi-am zidit 
Pereţi cu arcuri ogivale 
Peste cari, 

Olane rari, 
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Am pus corolele de maci, 

lar sus un turn să nu-l! mal faci. 
Trecea pe stradă lume densă, 

Intre glumă şi ofensă, 

Când imagini de sineală 

Mi-au gătat această catedrală. 

Lin, 

Apoi un clopot-crin 

Pe credincioşi m! l-a chemat, 

MI l-a chemat, 

La slujba el neîncetat, 

Pe credincioșii cari îml vin şi-s morţi, 
Pe cel ce râd şi cred că-s vii, 

Pe credincioşii 

Fără porţi 

La casele pustii, 

Pe credincioşii fără sare, 

Fără păne, 

Fără az! şi fără mâne, 

Fără zel cu Inimi de compot, 

Pe credincioşii fără dascăl, făr' preot, 
Pe credincioşii trişti că din făcut de sară: 
Vor dormi afară, 

Cine ştie, sub un hotel-pod, 

Gătit pentru cel buni, 

Gătlt pentru nebuni, 

Gătit pentru norod... 


Tu floare sacră de cicoare, 
Rupt de trudă și sudoare, 
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M'am silit, 

Dece aprins, dece smintit, 

Ca să zidesc, din cărămizile-ţi-petale, 
Un deget acuzând spre ceruri 

In făptura revoltate! mele catedrale?! 
El, sau poate, 

(Naiba mai socoate!) 

Dintr'un turn-siringă, seruri 

Eu am vrut sâ dau simbolurilor slabe 
ŞI deasupra babe?... 


E un an de-atunci, 

De când m'am chinuit 

Necontenit. 

La mine, stanţele 

Işi trimiteau la suprafaţă cutezanţele, 
Abundent cum creşte iarba'n lunci, 
In anii fericiţi cu ploaie... 
Mult... E mult ... Atunci, 

Nici coasa scrisului, 

Cu Inimă de stâncă, 

Nu intrase încă, 

Fâşâlnd şiroaie 

Paralele, 

Printre ele. 


Da. l-un an de-atunci. 
Dar l-un an-floare, 

An purtat în zi de lucru, 
An purtat în sărbătoare, 
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Ca la urmă să-l arunci 
Din cheotoare... 


Pe ochejii dela ferestrele bibliotecii apă- 


“ruseră lumini de dimineaţă şi invers amurgul co- 
borî într'o „gură adâncă“. 


Caetul Liniei se terminase aici. 


Placa scolastică de ardezie reclamă virtuți 
de atlet. Mâna oricărui elev începător își dă 
seama că pentru cea mai uşoară literă, la întâia 
încercare, ai nevoe de puterea lui Strâmbă- 
lemne. 

iniţierea în scris e o sudorifică luptă cu me- 
talul refractar. ŞI dacă vreunul din semnele al- 
fabetului mal are maleabilitatea plumbului, cele 
multe sunt de oţel. 

După un an, când durităţile degenerează ia 
rezistența pastei de făină, degetele antrenate, 
însă, n'au decât să spună că nu liniile de fier 
şi-au pierdut severitatea. Unde mai există un 
asemenea miracol?! ar fi cazul să se protesteze 
chiar! Ci altceva! Că forţa musculară a elevilor 
a ajuns atât de tare, încât recalcitranţa oţelului 
li-e jucărie. 

Susținerea ar fi veridică. Intre încordare şi 
încordare deosebirile rămân exterioare. Cotitu- 
rile aţei cenușii a vârfului de creon, pentru ig- 
noranţi, în cazul cel mai atenuat, e acţiune de 
nicovală. A-I contesta realitatea, prin înscriere 
în fals, simbolizează un hal de miopie pedago- 
gică, pe care nici supremul număr de dioptri 
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nu-l înlătură. Creşte energia, nu greutăţile, şi, 
mensual, şcolarii îşi adaugă straturi de giganţi. 

Mitul lui Strâmbă-linii angajează tonalități 
de poveste. In timpul acesta, caligrafia aproxl- 
mativă a unel singure litere poate fi un triumf 
legendar. E mic lucru să-l faci pe a? Pe b?l Pe i?|! 
Pe z?!l! Ce înţelegi tu dacă răspunzi: da! In- 
toarce-te la tărille tale de odinioară şi încearcă... 
AI văzut?! Inelele din carte la tine nu se încheie. 
Tot ce-l drept nu-şi caută de drum, cl apucă pe- 
delături! Unde laşi că mai scoţi şi molusca ta de 
limbă în ajutor! Exagerez?i Ji se parei E mai 
uşor să tal o pădure decât să-l torni pe h vox 
lubili... 

Linù e de acord. Faţă de acest mod de a în- 
vinge ostilități formidabile, caetul el nu conţinea 
nici parodia unul simulacru. Literele fuzlonaseră 
pe nesimţite în cuvinte şi astfel se terminase 
aventura mirifică a fetiţei uriaşe în facilităţi fas- 
tidloase: substantiv, adverb, adjectiv, verb, con- 
juncţii. Avusese o decepţie. Exordiul grandlos 
sse continuă insipid, ani în şir. 

Tot timpul durase ca o criză. In febra el, o 
singură întrebare fixă îi rezuma şi maladia și 
diagnosticul: unde-i Strâmbă-lini!? 

Unde-l? 

Plerise cu el şi romantismul spiritului pro- 
puisivi O mentalltate. O dinamică lrezistibilă, 
cărela î succedă drept revers: contemplaţia şi 
plicloarele | se opriră în loc din fugă. Sensul ori- 
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zontal(suprafaţa) fu înlocuit cu linia perpendicu: 
lară, în adânc, printre texte calme. Cu încetul 
prinseră a | se părea Interesante şi ele. 

Cu toate acestea un imbold răutăcios mo- 
dela, din lpoteticul lor profit, forma semnului de 
întrebare. Deocamdată Linù căuta propoziţia 
după care să-l aşeze. 

Caetul îi deschisese problema. 

Cultura are, Incontestabil, o tendință. Să 
fabrice sticle de „compot“, stabilise ea întro 
„caisă“. Dar din om ce să formeze? 

Ideile au efect frigorifer asupra caloriilor 
afective. Ele se exclud. In daună sau nu, ea nu 
hotărîse încă. Din antagonismul lor | se licărise 
doar o cale către un fel de a fi boreal. Raţiona- 
mentul preferinţei zăcea în intimitatea domenil- 
lor. Sentimentul e forță variabilă, oarbă şi de- 
vastatoare uneori.  Cugetul organizează, gla- 
clal şi persistent. 

Caetul el pe cine promova? Cul | se adresa 
el? Pentruce întortochiase atâtea făpturi gra- 
fice? 

Sub domnia lul Strâmbă-linii recoltase vic- 
torii. Crestăturile ultime însă n'aveau trofee. 

Inainte fusese legată de expediţii suprana- 
turale cari subjugau minuni. Fusese legată! lar 
de când a priceput că Impresiile avute sunt sl- 
milare mediului de carton şi-a înregistrat tot ce-l 
trecea prin simţuri, din ce în ce mal rece. 

Spre lumina acestul focar, în care se con- 


223 


trasese ţinuta Linùei faţă de unlversalitatea feno- 
menelor, convergeau dealtmintrelea şi şoaptele 
despre independenţă ale Alei, spuse ca un cân- 
tec de leagăn, până când o fura somnul, seară 
de seară. 

Eşti neatârnată dacă te înveţi să nu ţii la nl- 
mic, nici chlar la eul tău, dacă desconsideri plă- 
cerea care te leagă de subiectul Intrat în câm- 
pu! conştiinţii, dacă tinzi să rețil, din orice 
întâmplare, faptul pur... 

Aflase, târziu de tot, antipodul mitulul de 
ardezie. 

Hotărî că nu se va mai incomoda cu dorințl, cu 
regrete, fiindcă sufletul nu-l permis să conţină 
balast. 

In acest fel visa Linu să-şi transforme corpul 
în simplu aparat de percepţie şi să accentueze 
cu alegoria purpurei festive a gândului Elibera- 
rea el. 

Plecase înspre nord... 

Gimnastica scripturală din caetul e! o sfă- 
tuise 
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Concluziile la cari sosea Linu se păstrau ca 
dogmele, printr'un ceremonial sincer şi inalte- 
rabil. Poseda mai mult decât suficientă răbdare 
de a duce până la capăt o experlenţă, oricât de 
lungă ar fl.Cuvântul el nu se strica. Niciodată. E! 
flind numai anulabii de altul care aducea virtuţi 
superloare. 

Răsăritul noţiunii de Eliberare fu Imediat 
asemenea venirii unul monarh cu metode Invio- 
labile de guvernământ. 

Victimele căzuseră succesiv, plecând dela 
noţiunea labilă a „eu“-lui el, care trebuia răpus 
primordial. Ca să evite inutilitatea erorilor stu- 
plde, purcese la descojarea aparenţelor lul, cu 
intenția de a-l face, mal ales, analiza în mlez. 
Deşi învelişul | s'ar putea confunda cu durerile 
şi  extazurlle _ asoclate existenţi  epidermice, 
Linu, pentru a-şi tăla sleş posibilitatea controver- 
selor, admise că sistemul nervos îndeplinește 
rolul sârmelor de telefon! De aceea el nu se cu- 
vine să albă Impresii. N'ar fi caraghios să auzi 
microfonul protestând în contra convorbirilor su- 
ferite sau cum îşi glorifică fericirea de a fl fost 
cândva transmitentul vocii cutărel celebre so- 
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pranel Cât de scandalos s'ar urca produsul per- 
turbațţiilor în buna înţelegere dintre oameni, în 
eventualitatea dată ca exemplu. Figura fizică a 
Linùel nu era decât o Instalaţie fără personali- 
tate, care îl comunica diverse mesagil postale, 
dela contururi plastice, imagini, sunete, stomac, 
sfincter, cord. 

Marginile eului pornesc de unde se termină 
activitatea intermedlarului cu rolu! mecanic sta- 
Bilit. 

Reveni la ea. Adică la eul el, întrebându-se 
ce-l el fără planul sublectiv, fără cutia de rezo- 
nanță a corpului care ar refuza să-l mal împru= 
mute timbrul. in orice caz, ea nu încetează dea 
fl. Dovadă e că, deși îl înlătură, cugetă. Cum? 
Nu sferic. Nu limitat. Astfel ea şi universul nu 
sunt două entităţi. Ci una. Intre ele nu Intervin 
desbinări, forțe adverse și tendinţe Inamice. 

Eul cunoaşte efemerul, trecerea, moartea, 
flindcă el e un conglomerat de Iluzii Instablie. 

Non-eul e negația atributelor clipei. Pentru 
el vlața nu e dans subcutaneu, cl realitate Iip- 
sită de preferinţi, de ură, de mărginire. 

Eul separă. Non-eul confundă. Unul e sensl- 
bli. Celalalt indiferent. In eu paipltă egoismul. In 
non-eu pluteşte, pacific, eterul gândului suav, 
pretutindeni, lar oamenii nu mal au pronume 
personale, toți perzându-se în aceeaş melodie 
cosmică, intonată de veşnicii, pentru a fi bun co- 
mun, dealtfel. 


226 


Se va atinge oare şi această utopie de către 
indivizi?l ... 


In explorarea flinţii sale Linu atinse un ade- 
văr: că ea fusese periculoasă arhitectură de 
Muzil. Erori cu rădăcinele în sânge o sfătulseră 
să se simtă determinată în toate dimenslunile. 
Cineva îl înălţase un castel fără uși, în care 
trălse de când s'a născut. Singurul privilegiu al 
evadărllor din solltudine îl erau numai două fe- 
restre, aşezate la mansardă, prin cari putea 
ajunge acolo unde locuinţa el nu-l permitea. In 
raport cu Vltolui, cu Selda, cu Ala, cu Blon, per- 
soana e! avea pereţi opaci şi surzi. lar soarele nu 
răsărea decât pentru ea! Globul pământesc nu 
se crease decât pentru ea! Frumosul nu exista 
decât pentru ea! Dincolo de acoperişul acelelaș 
monotonii, nu încercase nliclodată să treacă. Iş! 
închipulse că în afară de el nu-l nimic? Ar fi ne- 
drept s'o spună. Activitatea casei îl legase min- 
tea şi o falsiticase. Adică eul, acest regulament 
interior al mărginirii Individuale, pe care oamenii 
ti lau drept lege sacră a existenţi. 


Respiră ca în piscul unui munte atins după 
urcuş greu, şi, contrar flresculul, închise: ochil. 
O năpădi un negru adânc și Imaterial care 
părea boltă de cer peste un glob interior. Apă- 
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rură cinci şini de raze roşii, Imaginar. Porniră 
grav, în gând, sunete. Simultan, în coiţul portati- 
vului, văzu profiluri de melc cu făptura în per- 
pendicular, excortată, din loc în loc, de bemoli, 
becari, dieji. 

Balet gasteropod! 

Viori ... 

Harfe ... 

Cor... 

Alunecări... Alunecări... Linii... Roţi: cari 
vin... Se opresc. 

Cineva, nevăzut, deschide o uşă de vagon. 

Nu coboară nimeni. 

Priveşte în jur... Recunoaşte locul: e în 
„gara de tinichea“. Ce caută aici? După atâţia 
ani, în Dancavur?... 

Trenul se mişcă. Pe sticla primei ferestre 
trece un melc... Râse. Un melc. Ar fi vrut să-l 
sperie cu stropi de ploaie! Desigur că prostul 
fugia în el! Dar unde călătoria?! 


In aceeaş zi seara, mergea printre lume. 
Singură. Spre ce ţinte? Fără scop. Asociaţiile de 
idei i se legau dantelin. Nici o lipsă de fir nu-i 
oprea preocupările cursive. Toate nimicurile din 
ochii ei luau forma unul motiv: paşii, vorbele 
auzite, forfotul, şi aveau continuitate de roman. 
Citea deci. Artă? Intrebarea e dificilă. Dacă 
răspunde afirmativ, va trebui să tragă o conse- 
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cinţă care te ridică, însă, în acelaş timp, te şi 
angajează. Anume, că ea nu mal face lecturi din 
litere, cl lecturi din oameni-litere, gesturi-lltere, 
pelsaje-iltere. Dacă răspunde negativ se uml- 
lește. Dealtfel deţinea, ca pe o certitudine, fap- 
tul că îl trec prin văz pagini vil, pe cari le ur- 
măreşte după un alfabet bine cunoscut. Totuş 
timbrui esenței lor îl părea confuz, fiindcă nu 
putea încă să confere vieţii în sine sau pastişel 
acestela plus-valuta artel. E realitatea o capo- 
doperă, orl o creem nol astfel, cu mâna? ŞI pe 
deasupra lor, ce-l arta? Bucurie pură? Tristeţe 
pură? Seninătate pură?i 

E o complexitate nedefinită arta. O comple- 
xltate care ulmeșşte Intelectul și îl cuprinde în 
muzica une! vibrații. in sens pasiv. 

In sens activ, arta-l electricitatea morală a 
operelor. In ordinea firească ea nu există. Auto- 
rul ei e numai omul. El singur deţine şi acordă 
acest fior subtii şi magic, care aprinde inefabile 
înţelesuri în statul, în pânze, în cuvinte. 

Aşadar, ceeace citea ea, plimbându-se, s'ar 
putea transforma în artă prin felul frazelor 
lecturii, 

Problema îi părea însă mai interesantă din 
altă lature: dece am ajuns nol la creaţia este- 
tică? Plastic, natura se prezintă ca o cascadă a 
banalizării, căci ochiul depreciază consecvent, 
susținuse Taav. Dar faptului îl corespunde un 
proces Invers. Când efigia realităţii, în generai, 


îşi toceşte reliefurile, atunci se naşte în nol do- 
rința de a substitui icoanei devalorizate un chip 
în care să Imprimăm, cu elemente fireşti sau ar- 
bitrare, sugestia unei lumi neîntâinite. Adeseori, 
prezentarea nouă a fost considerată, în legătură 
cu modelul-mamă, erezie. Cu timpul, au constatat 
toţi, însă, că ea e un depozit de Impresii, din care 
pornesc supra-lumi pltoreşti, lar cugetul plictisit. 
află dintr'odată teren de acţiune şi plăcere. 
Peste mesaglile simţurilor, noi am ţesut al doilea 
univers, coborît după gusturi cari sunt verbele 
une! conjugări artificiale şi, în serviciul acestel 
opere, am reuşit să ne schimbăm structura, total. 
lată pentruce arta obţinu în mintea Linùei presti- 
giul celui mal mare pedagog al omenirii. 

Ne-a facilitat mersul încă o linie paralelă: 
setea noastră Implacabilă de forme. Dorim, spre 
deoseblre de restul regnului animal, din Instinct, 
noi tipuri de avioane, de haine, de stiluri arhi- 
tectonice şi, pe această cale ne-am duce atât de 
departe, încât dacă s'ar putea am modifica şi: 
forma şi culoarea cerului. intr'adevăr?!... 

şi surâse. Ca după o trezire dintrun vis. 
anecdotic în care bolta, lăptoasă acum, de peste 
acoperișurile turnurilor din Vitol, putuse fi scu- 
turată de om! 

La dreptul vorbind, orele i se dimlcau mo- 
zalcal, în consideraţiuni de orice specie, şi rare 
orl se surprindea urmărind aranjamentul interioa- 
relor sau linia caselor, ca pe o preocupare ex-+ 


clusivă. Rochiile ei erau rochii. Paniofii, pantofi. 
Moda, modă. Lucruri secundare şi automate, 
adică. Precum sunt paşii pentru mers. Cu el sosi 
pe podul care traversează Nivrada, fără ca 
vreunul să fie înălţat la rangul de scop. 

Se opri rezemându-se de balustradă. 

Licăreau, în brăclra apel din faţa el, mii de 
becuri. 

Pe ţărmuri, vegheau două cordoane obeze 
de verdeață, până la cotitura râulul. 

imediat observă că, în faţa vederii dela pi- 
cloarele el, reverille Intelectuale de adineauri 
îl fugiseră. Tace şi gândul deci. Pentruce nu şi 
înainte?! Nu se miră mult timp. Lecţia care o 
lămuri îşi ducea încet, la vale, oglinda. Metafora 
îl chemă pe cea mal cochetă slăbiciune femi- 
nină: voi să se privească în apă. 

Se aplecă. 

Concomltent, făcu acelaş lucru şi umbra el. 

Dar, ciudat, alături de chipul său mai răsări 
unul. Apariția îl aminti Iluziile optice. 

Peste puţin, trebui să constate că se înşe- 
lase. Lângă ea, se reflectă încă o figură. Cine 
poate fl? Pe nici unul din pletonii carl treceau 
pe pod, nu-l simţlse aproplindu-se de balu- 
stradă. Tresări şi, în locul Imaginilor de Jos, văzy 
înaintea el un geam negru-violet în dosul că- 
rula cineva bătea în sticlă „cu degetul primelor 
raze“... 

Zâmbl. 
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Umbra străină decoră umerii momentului cu 
mărgelele unul râs masculin sănătos şi întrucâtva 
familiar, în dreapta. 

Genele Linuei se ridicară cu Interes spre lo- 
cul emisiunii. 

— Acelaş dor acvatic m'a chemat aicli. 

— Ca al cul? 

— Inelele părului, cari au turnat de nenumă- 
rate orl aur în unda Nivradei, o ştiu. 

— Complimentul a fost marfă preţultă în ve- 
chime şi chiar elixir pentru copliele bolnave de 
cord! Azi, în tactica sentimentală e procedeul 
care şi-a perdut parfumul!... 

— Imi atribul Intenţii improprii. Pentru a prl- 
cepe nedreptatea învinuirii, te Invit să verifici 
mâne afirmaţia mea, La lumina zilei nu vel nega 
evidențele, cred eu, în numele nici unul cod de 
comerț desuet. 

— Nu îmi închipulam atâta comoară pe ca- 
pul meu. 

— ŞI acum dacă ştii că o al ce vel face 
cu ea? 

— Vol păstra-o. 

— Eu aş dărul:-o. 

— Cul? Oglinzilor? Apelor? 

— Ochilori 

— Repeţi atacul? 

— Repet: ochllori 

— Acest răspuns vrea să fle act de răsboi? 

— Nu! Procedeu care încearcă să recâștige... 


ce a perdut. Sau nu se mai poate? Supărările nu 
sunt evaporabile?l 

Se priviră spontan. Apoi își surâseră. 

— Din contră. Au volatilltatea eterulul, zise 
ea degajat. 

— Dece nu ml-al spus-o?! Dacă ştiam îţi ve- 
-deam, Linu, părul mai des... 

— ŞI pa mine?! 

— Te ofensez cu o comparaţie: cine vede 
lujerul florilor și nu petalele? 

— Intr'adevăr, intru în stare de ofensă! In 
primul rând, pentrucă nu-mi place ineditul 
acestui stil petalist şi nu-l înţeleg rostul! In al 
dollea rând, întrucât condamn schisma care are 
ca obiect preferința ta! 

— Nu ulta că în astfel de caz condamnarea 
se transformă pentru mine într'o ușă închisă și 
rezultatul va fi Imposibilitatea de a te mal în- 
tâlni. Aici stă cauza pentru care ml-am luat ca 
-amulet, părul tău. Din el îmi voi fabrica multe 
chel de aur şi cu ele vol deschide lacătele rugl- 
.nlte ale discuţiilor părăsite. MI-I dai, Linu? 

— Vrei?! Intens? 

— Da. 

— Refuz... Trebue să refuz. Părul e al meu, 
„afirmă ea şiret. Chiar să ţi-l ofer, simbolic (după- 
-cum ştiu că îl cerl) faptul ar fl inutil fiindcă el 
tot proprietatea mea rămâne. Nu ţi-l dau! 

— Nici cum îl dai oglinzii? Nici cum îl dă- 
-duşi Nivradei? 
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— In chirie optică? 

— Să admitem! 

— Nul Nu îl dau! 

Pentru prima oară de când începuse acest 
dialog, Linu se mişcă, dansând. Până acum stă- 
tuse fix şi cumpănise replica la cuvinte cari erau 
laţuri, bineînţeles numai ca joc verbal. Şi înlătu- 
rase toate cursele, mlrându-se de tonul el de- 
fensiv scos în luptă, întâla dată, dintr'un ungher 
complet ignorat. Se apăra decis. De ce pericol? 
De nici unul mal la urmă. Atunci care-i rațiunea 
tuturor declinărilor făcute, cu simulări de capl- 
tulare, în câteva locuri, pentruca în schimb să 
poată mai! sigur respinge avansul părţii adverse 
şi cu o pronunţată tendinţă intimă totodată de a 
provoca o Interminabilă fugă de cuvinte între ea 
şi inamic, când de fapt în negaţiunile ei simpla 
cum creşte seva subversivă a realităţii afirma- 
tive, corespondent?! Logic, stratagema | se în- 
fățişa şi fără sens şi lpocrită! Cu toate acestea, 
sistându-şi baletul  Împrovizat, continuă in- 
stinctual: 

— Aurul meu capllar, balustrada de lângă 
nol şi oricare papură depe pământ, în faţa na- 
turii cântăresc la fel. Fă-ţi chei din acestea două 
din urmă. Vel descula tot atâtea tăceri ca şi cu 
banala, sper că o recunoşti, chele de metal no- 
bil! in plus îți promit participarea mea la flecare 
violare de domiciliu şi astfel vom discuta, în lo-- 
cul nostru, despre alţii. Nu e mai bine? De unde: 
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prevezi că rămănând la teza ta nu am ajunge să. 
ne certăm?l E preferabli să fim camarazi... 

Cu ultima propoziţie, Linu auzi clinchet de 
zaruri căzute din cavitatea mânilor şi le zări sor- 
bite de ochi fosforescenţi de pândă. Regretă 
gestul. 

Se uită la „inamic“. 

Muţise. Parcă un scurt circuit îi scoase din 
uz lungi rejele de fraze. 

— Nu eşti de aceeaş părere? adaugă ea. 
Inutil. 

— Cum să nu, zise el comprimat. 

Secundele îşi perdură tic-tac-ul şi se sudară 
întrun bloc de tăcere granitic. Nivrada stătu pe 
“loc. Trecătorii Intrară în pământ sau săriră în 
apă, cât ai bate din palme. Vitolul se dizolvă In- 
stantaneu. lar Linu şi Taav deveniră două statul,. 
incapabile de a se apropia sau despărţi în sin- 
gurătatea depe podul care încetase de a fi 
simbol şi devenise soclu, din capriciul nepre-. 
văzutului ... 

Venise în acţiune un decor de fabulă falsi- 
ficând tot ce trebuia să fie veritabil. 

Linu remarcă întorsătura şi încercă să ate- 
nueze: 

— Dol copil de amidon! 

Râse. 

— Mal grav, | se spuse. Eu sunt de bronz.. 
Cel puţin aşa mă percep. 

— Folosesc întâia ocazie pentru a-ţi de-- 


-monstra că te însoțesc oriunde pleci. Fiindcă ai 
păşit în sculptură, eu mă decret de marmoră. 

— E unicul nostru refugiu şi îndeosebi acela 
„pe care îl preferi. 

— Se vede că avem tendinţă spre monu- 
mental. E rău? Acolo caută să ajungă toţi. In fixi- 
tatea pletrii, bronzule. 

Râse lar. 

— Dece eşti încruntat? iți iai rolul în serios 
.nu cumva?! 


— Bronzul tace?! 

— Nu-mi spul? 

— Bron-zu-lel? 

L-a prins de mâna dreaptă şi l-a privit în 
“ochi. 

— Lasă-i soclull Vreau să plecăm. 

Taav a consimţit. 

Au pornit. 

Ea l-a luat de braţ. 

Tăceau. . 

Pe bulevard curgeau sclipiri de maşini; era 
lumina măruntă. In faţa lor se ridicau ferestre 
aprinse pe lungul perspectivei; era lumina mij- 
locie. Sus ardeau linii siluetale de femei în miş- 
care, pasărt stilizate cu aripi întinse, ziua calen- 
daristică, orologiul; era lumina mare. 

Dupăce Linu le trecu în revistă încercă din 
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nou să împace pe taclturn. 

— Taav, ultima oară, îţi aduci aminte ne-am: 
despărţit supăraţi? 

Schimbarea de plan vindecă bronzul de 
boala Invariabilităţii, pentrucă răspunse cu lim“ 
pezimea obişnuită a vocii lul: 

— Nu ne-am despărţit supăraţi. Tu m'ai lăsat 
în drum supărată. | 

— In acest caz se cuvenea să mă împaci! 
îl apostrofă ea ellberându-l braţul. 

— Peste trej ore am plecat în excursie şi 
n'am venit decât erl. lată cauza pentru care 
ceeace n'am putut face demult am căutat să în- 
deplinesc mal înainte. Cu succes? (Se ultă la ea 
cu seninătatea lul indubitabilă şi imposibil! de 
răstălmăcilt.) Nu ştiu!?... Dar drept să-ţi spun nu 
înţeleg prin ce hazard vizita de rămas bun în. 
care plecasem n'a reuşit... 

— Nu-l aşa că îţi pare şi ţie cludat?l 

Greşise Lind. Recunoscu. 

— Spune-mi, o invită Taav. 

— Ori vrei să mă copiezi numal? 

O prinse şi el de mâna stângă, din similitu- 
dine calculată, mergând. Lină simţi că roșeşte 
şi vol să-şi retragă mâna numaldecât, dintr'o 
pornire reflexă. Nu putu. Fu cuprinsă de para- 
lizie (eufemistă, constată mallţios ea.) 

— Dacă mă scoţi din închisoare, zise ară- 
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tând cu privirile mâna lui Incursivă, îți spun. 

Taav îi satisfăcu dorinţa. 

— Imi pare cludat că la camarada ta nu te-al 
gândit deloci atacă ea dlverslionist. 

— Deloc, afară de o dată. 

— O dată?! Puţini ŞI nicl nu am luat la cu- 
noştinţă. Cum te-al gândit? 

— Rimati 

=e 

— Nu al primit nimic?! 

— In plicul mov?l Le-am şi scris în albumul 
.meul Dacă îmi dădeam seama însă că sunt dela 
tine, le aruncam în foc. 

— 722]... 

— Ca să-ml treacă mânia. 

— Prin autodafeu?! Din pornire rea. 

— In aparenţă. Căci în schimb toată după 
amiaza m'a preocupat problema scăpării de pre- 
judecăţile pe cari deobice! ţi ie alimentează 
flința ta proprie, începu să vorbească Linu se- 
rlos. Nu crede că predic o lepădare de corpul 
meu. (Această predică e arhaică și Idloată.) Am 
tins spre un singur lucru: să mă pun la punct. 
Să-ţi mărturisesc în ce fel? Reducându-mi fn- 
tregul sistem nervos la Importanţa sârmelor de 
telefon bunăoară sau micşorându-mă până la 
nivelui aparatului de radio. Eu sunt înfățișarea 
unul mecanism pe care îi afli identic în fle- 
care ins. 

— Descoperirea ta e nalvă și târzle. 
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— Au ajuns la ea alţii mal înainte?... 

— Cu mli de ani, întrerupse Taav deplasat. 

— E fără însemnătate sublectivă. La astfei 
de adevăruri, dacă nu ajungi singură, n'au vā- 
Joare. ŞI să nu crezi că nu cunoşteam istoricul 
teorillor despre egalitatea oamenilor. II cunoş- 
team. Dar era sec. S'a schimbat situaţia când mi 
s'a demonstraţ dela sine, de creerul meu. Ade- 
vărul s'a făcut religie... 

— Perfect. lar arsul scrisorilor? glumi Taav. 

— Nu e compatibil cu faptul credinţii fostule 
bronz!... i 

Se întoarseră. 

Trecură peste podul întâlnirii şi ex-statulle 
se plimbară discutând, până la vila Zalt Ramun, 
după reţeta Liniei, camaradereşte. 


După cină se dusese cu Ala și Blon în sala 
de cinematograf. 

Studioul din Vitol transmitea simfonia în re 
minor de Aet Ramun, un răstrămoș al lui Zalt 
Ramun, mort la anul 4000. 

Gongul milenar îşi expuse trena sonoră dis- 
cret şi în scurt tlmp apăru la pupitru dirljorul 
Su Tra închinându-se în faţa tuturor auditorilor 
lumii adunaţi în săli familiare de cinematograf. 

Bagheta magică porni. O frunză parcă de- 
cedă pâlpălnd, în sunete. Mintea fu răpită de 
frunzişuri de aramă. Plouară tristeţile ftizlei pe 
carl le alină gâlgăit svăpălat de pârău. Cântecul 
apel aduse cascade, stânci, spumă. De departe 
răsări în contrapunctul undelor Impetuoase, tă- 
lăngănit de clopote. Crescu. Până când cimpolul 
îl înghiţi! într'un dans accelerat. 

Neapărat că muşchii fagilor sunt părul Mu- 
mli-Pădurilor. Incâlcirea lor prinsă în lanţul aso- 
claţilior de Idei desfigurează geometricul şi Im- 
pune linii cari se încolăcesc desordonat. Se 
Iviră şi ei în capul hârcel floroase, reușind prin 
contrastul lor să facă şi mal apreciate melodiile 
echilibrate de până acum. 
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Motivul frunzei se repetă. Fu luat pe rând 
de toate instrumentele. Atmosfera morjii vege- 
tale pătrunse din vibrații în melodii, din melodii 
în suflete. 

De undeva se furişă aluzia crizanterielor fu- 
nerare, impropriu. Foile arborilor expiră lin. Se 
desprind fără strigăte. Pornesc ca un sbor de 
flutur cu amândouă aripele de jumătate rupte. 
Cad şovăind. Se opresc. Nimeni nu le îngroapă. 
De lacrimi sunt scutite. N'au biografie. N'au 
nume. N'au clădit şi n'au stricat nimic. Au trăit 
anonim, modest, simplu. 

Muzica frunzelor cari mor. Stingere fără du- 
rere. Acorduri glaciale de orgă decentă. Galben 
calm. Trecere frumoasă dela fiinţă la neființă. 
Exemplu de stil. Repaus. Repaus. Repaus... 

Contrabaşil coborau încetinind Trecerea, d!- 
luând-o progresiv şi arătându-i palpabilltatea 
totodată. Pieriră. Pauza se întinse ca segmentele 
unui acordeon mut... 

Nu arătătoarele ornicelor sunt expresia tim- 
pului. El nu-i uniform. El nu-i monoton. El nu e 
mecanic. Curge, însă variat. Are volum, umbre, 
altitudini. E viu. Suferă sau râde. Grăbeşte ori 
abia îşi târăşte mersul. Da. El e ascuns în rotiţe 
dinţate, artificial. Timpul adevărat domicillază în 
muzică. Ceasul lui e cântecul. 

O vioară clripi ca vrabiile. Cârăiră viole. 
Flautele interveniră melancolic. Picolo aduse, în 
glumă, şuer ascuţit de vânt. Se încinse o discuţie 
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între corzi. Oboiui anunţă bătăi în uşă. Se făcu 
tăcere. Clocăniiurile se repetară. Cornul încu- 
viinţă intrarea. Se sugeră deschiderea uşii. 
Violonceiii izbucniră în exclamări. Râseră vio- 
rile, afectat. Harfa puse o întrebare. Noul venit, 
domnul clarinet, fu prompt. Hohoti deavalma or- 
chestra întreagă, mult. Se potoli. Ceştile de ceai 
abureau volute în flautele pesimiste din fire. Un 
contrabas află necesar un anunţ. Invitaţii se în- 
dreptară spre fotolii. 

Sorblturi ... 

Urmă o recitare de obol. 

La terminarea el, pistonul se ridică numai- 
decât şi începu să critice. Intâi, nu-l plăcuse ac- 
centuarea frazelo;. Demonstră că tonul folosit nu 
face. Nu ma! insistă asupra pătrunderii înţele- 
sulul care nici de superficială nu trebue numită. 
Ca să Impresloneze, cită teorii şi nume cu ră- 
sunet academic. Se retrase. 

După el se sculă cel din urmă venit, domnul 
clarinet și rosti o anecdotă galantă. intâla pro- 
poziție sill pe viorile prime să privească la vlo- 
rile secunde. A doua boldi uşor arcușurile. Dela 
a treia încolo se făcu pe rând ascultat de toata 
instrumentele și când spuse ultimul cuvânt, or- 
chestra, dela tobe la picolo-uri, leşină de haz, cu 
excepția criticului de alamă. Acesta căută să de- 
monstreze că arta veritabilă e străină de râsul 
convulsiv. Ea se închide între surâs (piscul umo- 
rulul estetic) și între plânsul fără sughiţuri şi 


bocete. Tot ce trece dincolo de limitele arătate 
e artă periferică, lipsită de valoare sau nu e nici 
atât. De aceea, din consideraţiuni pur artistice 
şi pentrucă el, personal, îşi respectă fracul îm- 
brăcat anume pentru prezentul ceal literar, îl 
roagă pe domnul clarinet ca în viitor să-şi dis- 
clplineze talentul rebel față de regulii clasice, 
carl nu vor fi depăşite niciodată. in paranteză 
ceru scuze dela sexul gingaş: domnişoarele 
viori, viole şi flaute, dacă indirect expunerea 
lul le-a atins şi le imploră să-l creadă, cu toată 
sinceritatea, că el n'a dorit să le ofenseze. Prl- 
vitor la colegii săli, dat flind simţul lor masculin 
impermeabil, declară că a dat cu piatra în baltă 
pentruca stropli stârniţi să-i atingă şi pe el. 
Viorile şi harfa, vizibil flatate, aplaudară. 
Contrabaşii, jigniţi, mormălră proteste. 
Trombonul se întinse ca o pangiică de cau- 
<luc, de câteva orl. 
lar violoncelii se porniră să-şi arate sensl- 
bilitatea lor contestată, într'o atmosferă care 
traducea poate amurgul de toamnă văzut dela 
fereastră de ochi impresionați de muzica frun- 
zelor muribunde... 


Dirljorul Su Tra depuse bagheta. Publicul 
din casa Zalt Ramun rămase nemişcat. Ultimele 
sunete plutiră, după terminarea lor, două mi- 
nute în plus, între pereţii săli] de cinematograf 
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şi nu ar fi încetat dacă ecranul nu venea cu 
punctul consecutiv: jurnalul evenimentelor zilei. 
Din el luară cunoştinţă de cuceririle laboratoa- 
relor. Dancavurul îşi prezentă vernisajul expo- 
ziţiei de sculptură. In Ostrugia, oraşul al doilea 
după Vitol, văzură expoziţia canină. Li se comu- 
nicară performanţele aviatice, automobilistice şi 
rezultatele întrecerilor sportive. Pagina model fu 
coploasă în realizări. Se afişă botezul celuj mai 
nou tren. Un cuplu de balet reconstituit după 
stilul barocului depe la anul 300 trezi din somn 
spiritul documentar. Copiilor li se expuse tot 
ceeace s'a descoperit şi s'a creat în această zi, 
dela începutul lumii până în prezent. 

După jurnal se anunţă conferinţa profeso- 
rulul Gaslpo Ulod, ţinută la inaugurarea univer- 
sităţii naţionale din Podoina în anul 15 şi Intitu- 
lată didactic: „Despre limba şi moravurile po- 
porului asparghit“. 

— II să o asculţi? o întrebă Ala pe Lino. 

— Prefer camera mea. 

— ŞI eu albul pernelor, adaugă Blon. 

— Tie nu ţl-e permis să al opinie, îl necăji 
Lină. Tu trebue să rămâi şi să te cultivi. 

— Adormind şi visându-mă, cine ştie, as- 
parghiti 

— Dacă se va întâmpla minunea asta, nu 
mal ajungi tu profesor universitar! 

— Ba din contră voi vorbi şi vol scrie despre 
el din experlenţă. 
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— Vezi îţi achiziţionaşi un argument serios 
pe deasupra. Aşadar rămâi să-l asculţi pe ma- 
rele profesor universitar Gasipo Ulod, vestitul 
cronicar al poporului asparghit?! Bion, prevăd 
că va fi foarte interesant. Frazele, concepţia so- 
clală şi politică a autorului, erudiţia sa care îl 
îndemnase să se considere fără jenă, în faţa 
studenţilor, geniul intangibil al istoriei ante- 
rloare şi... posterioareț!) lui, sunt lucruri in“ 
structive pentru tine. 

— Vorbeşti Linu fără efect, flindcă nu sunt 
amator de fosile culturale, deocamdată... 

Splkearul, care urmă să cltlască conferinţa 
tradusă, năvăll peste cuvintele lui Bion: 

— Doamnelor şi Domnilor... 

— Auzi ce frumos începe? rosti Linù. 

— Eu care am studiat... 

— Poftim! continuă ea. 

— ... cincisprezece limbi... 

— Modest! 

— ... şi am trecutul a nouă popoare în de- 
-getul mic... 

— Era preferabil în capl 

— ... îndemnat de ştiinţa mea, ml-am luat 
curajul de a Vă trece în revistă un popor mic pe 
harta globului... 

— Aşa-i că vorbeşte interesant?! Cum îşi 
cască gura Impune! 

— impune plecarea noastră! Eu mă duc, se 
hotărî Bion. 
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Plecă. 

— Felicitări somnorosule. Eşti deştept... 

— ŞI nu sunt pretenţios când afirm, spuse 
profesorul, că fără lumina istorică a condeluiul 
meu, acest neam eroic, brav, extraordinar, dor- 
mea pe veci în umbra ultării... 

— Necroforul! îl complimentă Bion. 

Butonul apăsat de degetul Alei, care ur- 
mări cu pasivitate duelul fiilor el, opri confe- 
rinţa. in acel moment se ivi ca o surpriză figura 
lui Zalt Ramun, în uşă. 

— S'a şi terminat transmisiunea? se miră el. 

— Nu. Ţine o conferință mintea lui Gaslpo 
Ulod, lar pe mine nu mă interesează nici limba- 
jul, nici meritele decedatului, rosti Blon. 

— Şi tu Lina? 

— Eu mă siili să-l conving pe fratele meu că 
dispărutul a fost savant, dar exordiul conferinţii 
îmi nimici opera de propagandă. 

— Ala?! 

— Ea e garda copiilor el. 

— Nici ție nu-ţi place să-l asculţi? 

— Ţinând seama că e târziu, în calitate de 
mamă, sunt solidară cu Bion cel somnoros. In 
ceeace priveşte conferinţa, o las la apreclerea 
contemporanilor profesorului, pentru a nu greşi. 

— Nu e bine să-l negaţi totuş valoarea. 

— Absentă, rosti Lină. 

— Superficial poate că absentă. Spre deose- 
bire de voi eu îi susţin utilitatea. Motivul: omul 
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de demult nu a fost, nu a putut fi, cum e cel de 
azi. Omul de demult a fost egoist, vanitos şi rău. 
Din primul cuvânt deduci că-l spune pentru sco- 
purile lui. Din cele următoare, din toate, la fel. 
Egocentrismul acelor oameni avea accente pa- 
ranoice. in pătura cultă, menţionez. Nu ați auzit 
că fiecare biet chimist ori zoolog se considera 
somltate? Noi rădem de ei, însă atunci megalo- 
mania era generală. lată pentruce e necesar să 
asculji conferinţi stupide şi într'o sintaxă xanto- 
filică. Ce ziceţi, să mal ating butonul miraculos?! 

Se pronunţară succesiv: 

— Nul 

— Nu! 

— Nu! 

—- In acest caz sunteţi toţi trei recalcitranjl. 

— Nul! 

— Nul! 

— Nu!! 

— Mai trist: rebeli deabinelea!! 

— Nu!!! 

— Nu!!! 

— Nulli 

— Ori de fapt vl-e somn?l 

— Da, zise Bion. 

— Nu ştiu, zise Linù. 

— Nu, zise Ala. 

— Tu Bion culcă-te, îi invită Zalt Ramun. Nol, 
pentrucă nu ne este somn, trecem în salon. 

— Eu nu e permis să vin? se trezi Bion. 
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— Jie ţi-e somn amice. 

— Mi-a trecut. 

— Inadmisibil. Zait te roagă să dormi. 

— Bine, mă conformez. 

Eşiră din sala cinematografică. 

Bion se apropie de Linù și îi şopti că va 
asculta la uşă. 

— Nu-i permis că te divulg, îi spuse ea 
încet. ; 
— Dar îmi spui mâne ce veţi discuta?! 
Linù făcu afirmativ din cap. 

Se despărţiră... l 


In salon aşteptau cele şase fotolii scunde în 
jurul mesei pitice. Lumina becului aprins de Linu 
se vărsă peste ele ca o surpriză pentru pitiţi. 
Tablourile tresăriră. Perdelele inundară cu intimi- 
tatea lor întreaga încăpere şi făcură mai con- 
spirativă atmosfera. 

Lină se aruncă întrun vârtej exuberant de 
piruete şi stoarse din avariţia circumstanţială a 
mamei sale o parod!e de aplauze. 

Zait Ramun o îndemnă să-i execute dansul 
pinguinului. 

— Mi-l cânţi la plan Ala? întrebă Linu. 

— Cu plăcere, cu plăcere, cu plăcere, se re- 
petă ea copilăreşte. 

Dealtfel, zburdălniciile coreografice ale Li- 
nùei erau mişcări la cari Ala participa intens, în- 
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totdeauna. Fiindcă vedea în ele, îi spusese 
odată ea, însaş rațiunea mersului. Vioara are cor- 
zile pentru cântec. Noi avem facultatea locomo- 
țiunii pentru joc, pentru a crea un stil al paşilor, 
pentru a face din gestul mânii, umerilor, şolduri- 
lor, artă, exclusiv. 

Ala deschise pianul şi se aşeză pe taburet. 
Zait Ramun ocupă un fotoliu şi aşteptă repre- 
zentajia comandată. 

O clapă ştirbi dinţii de fildeş aj claviaturii, 
la mijloc. Se recomandă un sunet-fulg. Inainte 
de a se cicatriza bine îl ninseră câteva acor- 
duri. După ele plecară fulguiri digitale ducând 
mânile Alei centrifugal, paralel, sau apropiindu- 
le una de alta. 

Lin, pinguinul, îmbrăcat în haină neagră, 
cu guler alb la gât, plecă balansându-se. Exe- 
cută o eşire la dreapta. Simetriză aceeaș figură, 
în Stânga. Reveni. Fugi mărunt înainte. Stătu. 
Observă dacă e văzut. Nu e nimeni. Se pregăti 
puţin. Planul finu o pauză care însemna un 
crescendo. 

Tăcerea se rupse însfârşit. 

ŞI restul fu dansul pinguinului. Fidel zis: 
dansul total. Mimică. Mobilitate. Economie a 
mânllor. Tehnică a paşilor. Fiecare în aceeașş 
cantitate. Până când obosl. Nu Linù. Dansatorul... 

Sunetele clapelor se topiră vibrând. Ala veni 
lângă Zalt Ramun. Fostul pinguin completă sfatul. 

— Baletai, rosti Linu respirând adânc. Mu- 
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zica simfonică mă predispune în acest sens, în- 
totdeauna. Imi vine să cred că ea dinamizează 
celulele corpului treptat şi când a cucerit-o pe 
ultima s'a provocat exiazul care la mine se face 
dansant. Poate e un caz particular. II deduc din 
faptul că mie melodia îmi pare desenul unei 
mişcări. Pe care bineînţeles mă silesc să o aflu 
la toate concertele. Eu nu pot despărţi notele 
de o realitate picturală dinamică pe care o visez 
oridecâteori le ascult. Nu-mi dau seama dacă e 
bine sau rău. Contrarul nu l-am încercat nici- 
odată. Imi închipui că muzica fără decorul țesut 
de mine perde jumătate din farmec. 

— E un punct de vedere felul tău de a privi,. 
incontestabil. Dar punctele de vedere au calita- 
tea că îţi transmit o realitate dată cu care te iden- 
ifici uşci şi neglijezi posibilitatea altor unghiuri. 
Eu am altă părere despre nasturii poriativelor. Ei 
sunt destinaţi să încheie un univers specific al 
lor. Cuvântul nu poate picta pânzele şi nici cu- 
lorile nu pot face versuri şi scrie nuvele. Nu e 
pictor acela care gândește cu propoziţii şi nu 
cromatic. Cugetul arhitectonic de pildă e varia- 
iunea unei singure idei: linia. Din ea îşi fabrică 
profesorii ei subiectul, predicatul complimen- 
tele, cazurile, modurile, conjuncţiunile, prepo- 
ziţiile. Muzicianul îşi compune gramatica din 
melodie şi se închide în mistica acesteia uitând 
cifrele, vocalele, consonantele. Dacă ar proceda 
în alt chip ar reuşi să pastişeze cântece de pa-- 


săre, să facă marşuri sau să imite ursul. Ar fi- 
mult? Nimic! Un mesteşug relativ. Care nu te 
cheamă, din gând în gând proaspăt, hipnotic, 
spre tărâmuri suave, ascunse, undeva, e greu de 
precizat, în pământ ori în nol. 

— Pinguinul avea altă concepție. Lui i s'a 
părut că Ala a cântat la plan pentruca el să de- 
scrie mişcări. 

— Baletul e o simbioză în care muzica are 
rolul ramel, replică Zait Ramun. 

Linù se epuizase. 

Ala o învălui cu privirea involucral. Ştia că 
tăcerea el înseamnă capitulare incomodă şi 
căută să-l ajute: 

— Tu Linu cum ascultai concertele? 

— In orice caz, nu cum spune Zait Ramun... 
Bine, dar atunci va trebui să exişti, să cugeţi, cu 
al doilea limbaj: cu unul melodic... 

Problema ridicată în discuția aceasta cu ta- 
tăi el l-a rămas ca un punct de frontieră între 
două Imperii intelectuale şi-l fu ultimul moment 
Important întâmplat la etatea de 17 ani şi dela 
ea până azl, când, în camera ei, începuse să-şi 
rezume copilăria... 

In seara aceea mai vorbiseră mult. Ala le 
povesti primele ei impresii despre operă şi râ- 
seră, în terjet, de toate mirările ei naive. Insă 
restul nu eşlse pentru Linù din dimensiunile cll- 
pei şi se îngropase în pulberea faptelor anonime. 
Tot din motive de mărunţiş sufletesc, nu voi să- 
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-ŞI rememoreze prieteniile pe cari le legase, în 
afară de Seida, cu alte fete. O interesau numai 
trăsătuiile portretului ei, nu şi celulele în parte 
cari îl compuneau. Omise şi cronica amănun- 
țită a prieteniei cu Taav. In interstiţiul de cinci 
ani se întâlniseră aproape zilnic. Comentaseră 
cărțile citite. Analizaseră fiecare eveniment. In 
vara trecută asistase cu Seida când el şi-a 
luat licenţa în sociologie. Se bucurară la pri- 
mirea veştii că e solicitat conferenţiar la uni- 
versitatea din Vitol. Pilotară, câte trei avioane, 
de multe ori în jurul globului. Făcură concerte, 
vizite. Cunoscuse pe părinţii lui Taav, în salonul 
Seidei. Ţinură după-amiezi în car] toţi trei, și câte 
o dată şi invitaţii ocazionali, făceau lectură din 
opere! proprii. Pe marginea lor criticară, con- 
struiră sisteme estetice şi adeseori scoaseră din 
bibliotecă şi pe marii scriitori ca să-şi demon- 
streze, cu pasagii alese, argumentarea. 

Linu nu putea să afirme că relaţiile în cari, 
pe lângă Taav, figura, dar nu ca elefantul, şi 
Seida, nu erau regisate decât de camaraderie. 
Modul lor de a fi fusese: escapada cereb- 
rală şi era sigură că în fața tumultului de che- 
'stiuni cari li se iveau cotidian, ca un reflex al 
mediului, din sute de unghiuri, pentru a fi asi- 
milaie, nici unul nu mai avea sex... 


Privi sertarul în care se închisese de mică. 
Peste scrisorile  împrăştiate domina „Caetul 
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meu.” Işi întinse iar mâna înspre el şi-i frun- 
zării absent paginile pline de „caise“. Unde 
era Linù a lor? se întrebă inutil. O criză inexpli- 
cabilă, îndeosebi nedorită, produse, într'o pră- 
vălire de suporturi, o zdrumicare zurăită a ei. 
Parcă ar fi fost compusă din mii de părticele, pe 
cari materia c'eioasă le părăsise dintr'odată. Şi 
nu i se lămurea dece. in negura Imposibilităţii 
de a vedea, cel puţin un indiciu elocvent, avu 
cu tot gustul ei de cenuşă, sensația absurdului. 
Dupăce îşi reconstitui, în întunericul trecutului, 
cu ajutorul firului roşu al memoriei, silueta, îl 
păru şi mai enigmatică atenţia acordată cazului 
cu Selda şi în acelaş timp dorinţa de a-l pă- 
trunde, în loc să scadă, crescuse vehement. 

incontestabil că flirtul poate deveni medi- 
cină pentru dezagregările suferite de mulţi. In. 
creerul Linuei însă el exista numai ca noţiune şi 
nu o interesau calităţile acestui aperitiv sexual 
sau de „viaţă“, şi mat ales nu era capabilă să-l 
amestece nici umbra în raporturile ei cu Taav, 
fiindcă s'ar fi acuzat pe sine de nesincerltate. 
Lor li s'a zis greşit şi triunghiul isoscel, deoarece 
ei erau trei cavaleri nesentimentali al metaforei, 
al frazei muzicale şi al discuţiei, pe cari nu-l 
lega o aderenţă geometrică ci o tovărășie în 
aceeașş linie de cale. De aceea misterul deveni 
şi mal opac. Rajţlonal nu afla nicl o Justificare.: 
pentru ipostasa ei recentă... 

O fulgeră însă un gând dintrun domeniu 


opus: nu e o intervenjle a inconştientului?! O 
turburare a imperiului de dincolo de cuget? Un 
semnal? O comandă? Zorile unei zile noi?!... 
Admise înfiorându-se ... Un necunoscut se 
proiectaşe în fiinţa ei şi se amesteca în toate, 
era clar. Ce voia? De schimba culoarea lucruri- 
lor, reclama autoanalize şi căuta, cu lumânarea, 
pretexte pentru vinovăţii carl nu erau. 

işi aminti de povestea Eliberării proectate 
dupăce umpluse „Caetul meu“ ca de existenţa 
unui bec pe care l-ai uitat aprins într'un labirint 
subteran. Se hotărî să-l revadă... Oricât de 
naiv ar părea. 

Păşi... 

In acest moment, picurară stropi cunoscuţi 
ie orchestră, de după uşa studioului el. Era înce- 
putul Elegiei din opera: „Titro şi papagalul său.“ 
Câteva propoziţii. Pauză... Din inima căreia 
apăru vocea melancolică a lui Conimo Ingu. 

inchise sertarul. Ascultă puţin. Cântecul 
plângea. 

Dar cine-l adusese patefonul după cortina- 
uşă? Se duse să vadă. Apăsă mânerul. Deschise 
şi fu dumirită. O ureche în sus, una în jos. Limba 
scoasă. Poziţia: în două labe. 

— Sugor! exclamă Linu. 

Sugor îi arătă ceasul legat pe laba stângă. 
Era ora două, 

— E târziu? întrebă Linu. 

Sugor schimbă urechile, îşi retrase limba în 
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-gură, înghiţi şi iar şi-o scoase. 

— Eşti singur Sugor?! 

Râsul îl trădă pe Bion în ascunzătoarea de 
după uşa camerei vecine. 

— A, domnul regisor! Bravo Sugor! Ai şi 
asistenti! 

Apăru şi Ala. 

— Culmea! Exclamă Linu. Un întreg stat 
major! 

— Cu un complicat plan de atac compus 
pentru lucru greu: scoaterea ta din turnul de 
fildeş, poate a visurilor, glumi Ala. 

— Sper că nu mă bănueşti! Copilă-pălanjen 

"care îşi toarce tortul înşelător al poeziei, ori ce- 
va simliar! 

— Scuza e arma întoarsă împotriva el, aşa-l 
Ala? reflectă Blon. Stă de peste patru ore la tă- 
«cere. Da Sugor?! 

— Ham! 

— ZI că nu-l adevărat Sugor! îl rugă Linù 

— E adevărat?! o întoarse ea. 

— Ham! 

— Nu ţii cu mine? 


— Tu ţii cu Blon? 

— Ham! 

— Stal tu că nu ne mai împăcăm noi. Vrei?! 

Sugor privi pe Linu în ochii, schimbă a doua 
«oară urechile şi-l întinse laba dreaptă simbolic. 
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ca unui duşman iertat. 

— Am pus pace? 

— Ham! Ham! confirmă dubiu beligerantul. 

— Poftim, se pricepe la discuţie! Eu îl cre- 
deam prcst, rosti Blon. 

— Auzi Sugor, tu eşti prost?! i se adresă 
Lină. 

— Nu? 

— Eşti cuminte? 

— Ham! 

— Dar nu te mal lau adjutantul meu. 

Sugor îşi lăsă în jos şi urechea ridicată. 

— Eşti cleptoman lremedlabil! îl aminti Linu. 

Iş! retrase llmba şi-şi aplecă botul. 

— Cu atât maj mult trebue să-i reabiiltezi, 
pentrucă ştie vorbi. li va fura din convorbirile 
altora despre tine, părţile cari te privesc, îl 
apără Ala. 

— E adevărat. Ml-e util. II reprimesc... 

Urechile clepăuzite ale lui Sugor se în- 
vlorară. 

— Să te angajez ca secretar al meu? îi pro- 
puse Linu. 

— Ham! 

— Drepţii ordonă Linu. 

Sugor se ridică în patru labe şi bătu din 
coadă. 

— Aşa stal în drepți?! 
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Incremeni. 

— Aşteaptă-mă în camera mea. 

Salută cu laba dreaptă şi intră pe uşa des- 
chisă. : 

Se oprl şi patefonul. Blon îl aşeză capacul. 
Când termină, Sugor eşi din cameră mergând 
spre el. La un pas stătu şi ridică laba stângă pe 
care îl era legat ceasul. 

— Mulţumesc javră, îi spuse Blon luându-l. 

işi coborî laba şi se duse pe unde a venit. 
Lină rămase năucă în urma lul. 

— Am impresia că acest dobitoc se pricepe 
şi la versuri, grăi Ala. 

— Parcă n'ar fl câne... comentă Linu. In- 
țelege tot ce zici... Ştii Ala că de multe ori ml-e 
frică să cuget în faţa lul. Te citeşte din priviri. 
Sau te simte. Odată şedeam în parcul bure- 
ților. El alături. Din gând în gând, mă hotăril să 
răsfoesc notițele luate în acea zi la cursuri. Le 
lăsasem pe biroul meu. Imi dispusei să le aduc. 
Sugor, fără ca eu să fl făcut vreo mişcare, se 
ultă la mine şi plecă. Nu peste mult sosi cu cae- 
tul meu în gură... N'am mal spus-o de teama că 
nu vol fl crezută. E bizar. Se poartă ca un om de 
cel maj rafinat stii... Nici când, nu-mi aduc 
aminte să fl comis o gafă. Descifrează mal mult 
decât noi şi e clar văzător. Ce părere al tu Ala? 
i se adresă Lină. 

Blon prinse patefonul de mâner și se de- 
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— Nu am nici una Linu, mărturisi ea. Fiindcă 
în astfel de situaţii recunoașterea e singurul 
mod al eşirii... Ceeace noi primim dela teh- 
nică ei obţin dela natură. Cum? E întradevăr o 
problemă cu necunoscute insolubile. Au sistem 
nervos inferior nouă și în general anatomia lor 
nu ni se poate compara. Cu toate acestea pre- 
simt lucruri. pe carl nol nici dupăce le-am con- 


statat nu voim să le admitem... ţi pare că sunt 
în contact cu o realltate superioară, nouă inac- 
<esibilă . .. 


Blon se întoarse. 

— Zait Ramun vă aşteaptă la masă, le încu- 
noştinţă ei înainte de a fl lângă ele. 

— Venim, rosti vioi Linu. Sugor a mâncat?! 

— Ham! afirmă canin sublectul întrebării. 


Alunele şi mlerea, servite ia prânz, fură to- 
nice pentru scafandriera Linu. Cu flecare înghi- 
şltură se înviorase şi când reuși să ajungă la 
suprafaţa preocupărilor el de odinioară și cu 
buna dispoziţie, mintea îi fugi, dintr'un roman- 
tism pe care îl artificializă conştient, la imaginea 
unei gondole pe valurile acestui trecut decretat 
mare personală. işi închipui cântări marine în 
aer, pasări de apă, ca decor, zburând și un țărm 
pe care sclipeau, departe, case colorate aduse 
din Dancavur în copie şi puse sub cer albastru 
pronunţat precum se vede în reclamele cromo- 
lltografice ale porturilor celebre. Imediat îşi fn- 
chise gândul ca într'o Ilustrată şi sorti să l-o trl- 
mită Seldel, în amintirea călătoriei cu yahtul 
împrejurul continentului Manapai, pe care au 
Inaugurat-o amândouă acvatic, în batistă... 

Sugor, secretarul el, dormea pe covor mâ- 
râind. 

Luă tocul în mână și cufundată în fotollul din 
studioul el însemnă cu cerneală verde: 

Seida, 

mi! de motive dansează în baletul scrisorii 

de faţă. Nu şi le înşir fiind prea multe pedeo- 
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de faţă. Nu ţi le înşir fiind prea multe pedeo- 
parte şi pedealta ţie flindu-ţi suficient dacă 
îţi comunic că maestra lor sunt eu. Ştirea nu 
e nici semn de pocăință, nici atentat la cu- 
riozitatea ta. E necesară ca afișul. 

Nu sunt douăzeci şi patru de ore dela 
recepţia lul Zait Ramun şi mie îmi pare că 
s'au strecurat zece ani între mine și ea. E 
greu să-ţi explic în ce fel. Faptul însă e po- 
sibil ca desfacerea lamelor unei armonici 
contractate. Să nu-ţi imaginezi că pentru a 
cânta prezentelor litere, afectate numeroa- 
selor balerine pe cari nu le scot din anoni- 
mat. Ţi-am spus. 

Până aici aventura mea e la gradul po- 
zitiv. Comparativul ei e un paradox. Dece- 
niul interpus n'a durat decât câteva ore şi 
cu toate acestea l-a succes să arunce pe erl. 
dincolo de orizont, lar pe mine să mă lase 
desorlentată. Simplu. M'am văzut în film 
Seida... Nu cumva exclami: aaa!? El şi?! Tu 
nu te-al adunat ca mine pe scena unel 
înainte de amiezi, e sigur. Prin urmare pu- 
ne-ţi interjecţiuniie în cul, mal cu seamă 
pentrucă mă însoțești în toate peripeţiile.. 
Propoziția aceasta îți dă voe să emiţi un 
tren de a-uril... 

Intre ciocan și nicovală suferă ferul. 
intre mine şi trecut eşti tu. Rabdăl Incan- 
descenţa pe care nu sunt convinsă că ţi-o. 


provoc... Ciocanul cuvintelor din mâna ta 
acum. Modelările. 

Te vali? Simi dureri? Unde?! Nici nu 
te-am lovit! E numai dansul astfel. Balerinile 
-obscure au costum de faur. 

Când eram mici şi ne sănlam cădeam eu 
şi mă ridical tu, cădeai tu şi te ridicam eu. 
Azi, Seida ninge şi nu fugim ia sănluş. Cad 
şi nu mă vezi şi nu mă ridici. Alunec şi nu- 
mi vil în ajutor. 

Balerinelor loviți în nicovalăl!... 

Te doare?! Nu te-am bătut pe tinel... 

Pentruce a crescut grilaj de fler între 
nol?! Pe retină ni s'a fixat optica zăbrelelor. 
Eu n'am dorit-o. Nici tu. Să ne scăpăm de ea? 
Ţin. 

Demult, nu ne venea să ne despărțim. 
ȚI-aminteşti discuţiile noastre cari aveau 
coadă de caucluc? In prezent fraza e rare- 
flată ... 

luțiți bătaia voi sclave ale mișcărij sa- 
vante! Se va accelera şi pulsul inimii noastre 
şi, Imediat,  Linu va alerga spre Selda și 
Selda va alerga spre Lino. 

S'ar putea să fiu şi altfel! Să mă fac că 
nu observ. Să trec mal departe. Să las an- 
-chiloza. Tu ai fi în stare? Eu nu... 

Staţi balerinilor și duceţi-vă după cu- 
1lse! Aţi simbolizat destul! Aţi tropăit destul! 
AŢI vibrat destul! 
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Cartea veritabilă începe la sfârşit şi nu 
se termină niciodată. Sportiv ea e o trambu- 
lină depe care sări în eternitate. 

Să nu aplauzi! Detest obiceiul. Lăsărilor 
de cortină, adică momentelor când înflo- 
reşte opera în tine, nu trebue să le răspunzi 
cu palme de... anomiac. E brutal. 

Linu. 

Lăsă tocul din mână şi se reciti automat. 

Ii păru că nici nu-j scrie Selidel. Tonul actual 
nu se acorda cu firea lor deschisă. Cul i se ad- 
resa atunci? Poate unei Selde străine, care se 
va mira de aceste. efuzluni lirice şi nu le va 
prinde rostul. Dlviză hârtia prin scisiparltate på- 
nă când ajunse la un pumn de confetti, îl sculă 
pe Sugor din somn, eşiră afară şi porniră spre 
Nivrada. 

Nu peste mult, zeci de plute centimetrice 
plecară pe apă, ducând, ca pasageri, câte un 
cuvânt schilod, flecare, fără adresă. 

Sugor urmărea bătând din coadă flotila 
pitică. 


Se auziră trei lovituri în uşa lui Taav. 

— E voel... 

Nici o mişcare. 

— E voel repetă el. 

— Aşadar e permis? se mai întrebă de din- 
colo. 

— Neapărat Vony Meninori Eşti bine primit! 

— Bine! in acest caz nu deschid. Prefer să 
stau afară. 

— Dacă îţi produce plăcere, fie. 

— Discutăm prin uşă... Original. Tu ştii că 
pe mine mă plictisesc formele uzuale Taav. E ba- 
nal să şezi în fotoliu, nas în nas, şi să te faci 
moară verbală. 

— Am părere gemenă Vony! Tu rămăl! 
afară... 

— Bine!... Adică nul In acest caz plec! 

— Dece Vony? 

— Luminos ca ziuai Mă Indispun oamenii 
cari au părerile mele. 

— Eşti dificil azi Vony. Al dormit rău? 

— Ce întrebarel Aşa e flrea mea: subtilă. 
Caut fineţe, rafinerii, nuanţe submicroscopice... 

— ŞI le aflaşi dincolo de uşă?! 
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— Fără îndoială! La tine în cameră aş privi 
la tablouri, oglindă, statuete, covoare... Lucruri 
vechi, cu două cuvinte. Văzute şi răsvăzute. NI- 
mic nou. Postura prezentă e inedită. 

Să-ţi fle de bine, cu atât mal mult. 

— Bine... In acest caz, pentrucă te bucură, 
rămân pe loc. 

— Nu doreşti să-ţi ofer şi un scaun? 

— Dacă mi-l dai fără ca să deschizi ușa, dal 

— Imediat... L-al primit?! 

— Sigur! E admirabil. Vino să mă contempli. 

— Nu mă interesează mutra ta Vony, drept 
să-ți spun. 

— Taav! 

— ZI! 

— M'am întâlnit cu cineva pe bulevard, 

— ȘI? 

— Te priveşte... 

— Cum?! 

— Mi-a dat o scrisoare pentru tine. 

— Dece nu ml-o predal? 

— Poftim! ... Al primit-o?! 

— lji mulţumesc Vony! Da!... Aşteaptă-mă 
până o tal. Ţl-o citesc şi ţie... Ascultă! 

— Ascult! 

— Vltol, la anul 10.000. Taav, nu te supăra că 
te deranjez. Neavând încotro a trebuit să re- 
curg la tine. Factorul poştal care îţi aduce plicul 
meu mă Intoxică cu interminabile baliverne şi ca 
să scap de el ţi-l expediez ca dar. Tu fii prudent 
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-ṣi ține-l la uşă. Urfa. Auzi Vony? 

-- Te-ai păcălit! 

— Vonyi 

— Nu mal auzi?!... Al plecat? 

Taav se duse şi deschise uşa. 

De afară năvăll o cascadă de râs sincer, iar 
nasul acvilin al iul Vony Meninor (pictor şi prie- 
ten), escortat de două tăeturi migdalate, în cari 
Scânteiau câte un iris de culoare oţelului sub o 
frunte oblică decorată cu păr negru, intră la Taav 
în casă ca un portret sortit să schimbe subit în 
bine atmosfera camerii. 

— Secrete!... li aduc secrete, rosti el con- 
spirativ închizând uşa. Dar în prealabil te rog să- 
mi divulgi cum te-ai simţit la recepţia lul Zait 
-Ramun. 

— De unde şti! că am fost acolo? 

— Secret! 

— Pentru mine lar e secret! 

Vony Meninor începu să se plimbe. 

— Că al fost? 

— Nu, că am fost ori nui 

— Ocupă loc Vony. 

— Dece? l 

— Pentruca să compensezi felul petrecut în 
„anticameră, 
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— Detest şederea. 

— in consecință nu eşti bun de pilot. 

— Face robotul pentru mine. 

— Nu e suficlent... Beţia aerului stă în de-- 
getele tale. 

— Beţia aerului? Lupta cu vidurile şi cu 


frigul! 
— in ea e secretul navigaţiunii, sus. 
-— Invoci şi tu secretell... Pentru simetrie?! 
— In scop mal înalt! Vreau să te conver- 
tesc... 


— La religia azurulul? 

. la cultul fotoliului întâi şi după aceea 
restul vine... în zbor. 

Vony Meninor se opri privind spre ferestre. 

— Un accident?! se Informă Taav. 

— Mal grav!... Tortura unui secret cosmic. 
pe care nu sunt capabil să-l deschel, mărturisi 
Vony Meninor serios. 

— Arată-l. 

— Taav... Cunoşti dela recepţia lul Zalt 
Pamun problematica civilizaţiei de mâne. Ad-. 
mițând că există globuri pământeşti în univers 
pe cari cresc plante şi animale tu ce crezi 
despre viaţa de acolo? E Identică în raport cu a. 
noastră? Broasca e broască? Măgarul oriunde 
are urechile lungi? 

Taav fu surprins. 

— Din analiza aerollţilor şi spectrului solar: 
s'a constatat că toate corpurile cereşti au com-- 
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poziţia la fel Vony. Din această premisă nui 
greu să tragi concluzia. Unde sunt oceane afli 
şi rechini. Fiindcă acelaş mediu va produce fa- 
tal aceleaşi creaturi. 

— Simpatic! Dar ce ar fi să nimereşti în plin 
miocen un glob pământesc?! Sau când descinzi: 
din avionul-rachetă să te întâlneşti cum s'ar 
zice într'un limbaj patrupedic: bot în bot, cu un 
megalosaur! 

— N'al avea decât să-l întinzi biletui de 
vizită, 

— lar el, din splrit de ospitalitate, cu sigu-. 
ranță că te va Invita Instantaneu să-i lai un inter- 
view gastric şi precum e uzul, în asemenea si-: 
tuații, tu vei urma ltinerarul triumfal de care se 
bucură unanimitatea gazetarilor de curaj: îl vel 
eşi pe sub coadă, peste o zi, două 

— Eşti fantastic Vony! ȘI ca prej a calităţii 
rătăceşti o convorbire în digresiuni. Pe mine mă 
frământă altceva, strâns legat de nedumeririle 
tale cu „urechile lungi“... 

— Pardonil... 

— In domeniul chimiei anorganice şi organl- 
ce eu îmi închipui că nu te-ai puiea împiedeca. 
pe nici o palmă de pământ, de mistere. Nu tot 
astfel cuget despre viaţa spirituală depe alte 
globuri. Presupunând că și ele ar fi de etatea 
solului nostru și de suprafaţa lui, se naşte în- 
trebarea dacă mersul culturilor ne este paralel. 
Gustul oamenilor Ipotetici de acolo oare, în ca- 
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zul când de fapt ar exista, s'a cristalizat, după 
mii de ani, ca alci, în romane, în simfenii, în 
şcoli, în tehnică?!... E singurul lucru care mă 
interesează până la Incandescenţa pasiunii, de 
mult... 

Vony Meninor prinse momentul. 

— Taav, chestiunea asta e palpitantă pentru 
fiecare cetățean al lumii. Chiar de aceea am ve- 
nit la tine! 

— A, numai de aceea?! 

— in împrejurări similare şi tu ai fi activat 
în acelaş mod... Ultă-te! exclamă Vony Menl- 
nor, întinzându-l un zlar. Sunt câteva minute de 
când apăru. 

Taav luă calm ziarul. 

— Ce-i în el? 

ll desfăcu. Aruncă ochii peste titlu: „Vitolul 
“seral.” Din jos: „Noua tentativă de sbor inter- 
planetar, pregătită de profesorul Zalt Ramun.” 
Uită subit că Vony Meninor e de faţă și se apucă 
să cltească febril: „După atâtea încercări eşua- 
te, în ultimele mlienii, privitor la stabilirea unel 
linii de comunicaţie cu o altă planetă cerească, 
mintea omului n'a cedat şi nol avem favoarea 
“sorții de a vă anunţa că marele eveniment 
'despre care a vorbit nu demult, în faţa micro- 
fonului, Grenuv Tamin, se va produce în curând. 
“Cunoscutul profesor de fizică dela universitatea 
din Vito!, Zalt Ramun, a terminat, în colaborare 
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cu cel mai de seamă ingineri, avionul-rachetă. 
destinat să încerce în istoria omenirii încă o. 
avântare temerară înspre cer şi a stabilit cu aju- 
torul astronomului Liven Graenot ruta pe care 
va descrie-o aparatul printre astre. Obiectivul 
sborulul e planeta Adariaga, situată în constela- 
țla Sunldiel, la o depărtare de 3 ani lumină de 
noi. Harta de mal jos indică poziţia planetei. 

Ţinând seamă de iuțeala avionulul-rachetă 
care e de 1,200.000 km. pe secundă, deci de trel. 
ori mai mare decât viteza luminii, distanţa ară- 
tată se va face într'un an terestru. Avionul va fl 
condus de un pilot-observator, care va fi ajutat 
de roboţi şi va putea zbura douăzeci de ani- 
lumină. 

Viteza aparatului, în contact cu atmosfera, 
se va putea micşora brusc până la două sute de. 
kilometri pe oră. 

Bine înţeles că hrana pilotului e condensată 
în plluie. 

Data lansării avionulul-rachetă se va fixa 
zilele acestea fiindcă pllotul, care va accepta 
riscul şi măreţia unu; astfel de rald, are nevoe 
de Instrucţiuni speclale privitor la harta ce- 
rească. 

Sborul se va face cu ajutorul energiei 
unul kilogram de fier supus acțiunii de demate- 
rlalizare. La întoarcere pilotul va folos! acelaș. 
procedeu. 

Comltetul organizator roagă deocamdată pe 
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-amatorii “piloţi să se prezinte în strada Uoro nr. 
9, pentru a fi examinaţi de o comlsiune, în acest 
scop. Detalii: 

Taav se opri aici. intre sprâncene i se formă 
o tăetură. 

— Vonyl exclamă el. 

— N'am plecat! 

— Eu mă anunț ca pilot pentru avionul- 
rachetă care va pleca spre Adarlaga! Mergi 
cu mine?! 

— Eşti nebun?! Mi se pare că în loc să citeşti 
ţi-a! închipult că literele sunt ciuperci, le-ai 
mâncat și al deralat! Adună-ţi minţile Taav, că 
dacă nu brontosaurii nu te vor pune în far- 
furie! 

— Atunci aşteaptă-mă. Mă întorc cât se 
poate de repede. 

Plecă strângând în mână zlarul. 

— Taav! îl zise Vony Meninor. 

Inchise uşa. 

— Taav!... Taav! 

Nu-l răspunse. 

Strada Uoro nr. 9! Cobori în fugă pe trepte. 
“Simţi că-l vine cald. Când ajunse printre lume. 
crezu că nu mai răzbate. Se Impacientă. Vână 
locurile unde aglomeraţia e mai mică. Ocoll 
-oameni. Coti la colţuri. Sosl. Strada Uoro nr. 7, 
nr. 3, nr. 5, nr.7, nr. 9! Se Informă. Observă: „Co- 
mitetul organizator al zborului Interplanetar de 
sub direcţia profesorului Zalt Ramun vă stă la 
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dispoziţie dela orele 16—19, etajul |, camera nr. 
3. şi scoase ceasul. 19 fără 10 minute. Urcă 
peste câte trei trepte. Intră. In faţă îl răsări o 


domnişoară. 

— S'a mal prezentat cineva? întrebă el 
grăbit. 

— Pentru sbor? 

— Dai 


— Nimeni, | se rosti liniștit. 

— Foarte bine! Te rog să mă scri pe mine: 
Taav Liedo, nr. aparatului de televiziune 3459. 

Domnişoara luă notă. 

— Mulţumesc, îi spuse Taav. ŞI eşi. 


Când se întoarse acas, Vony Meninor era 
plecat. Regretă că nu mai poate repeta cu el 
erele geologice. Din mijlocul biroului său îl 
acostă o hârtie piramidală, cu prestanţă de mo- 
nument. intinse mâna spre ea. „Nu. te supăra. 
citi el dupăce o desfăcuse, că nu te-am aşteptat. 
Mi-a fost imposibil să mal rămân. Fapta ta ml-a 
scos, din pământ, dela amibă până la noi, în 
şir, toate lighioanele zoologie! şi în singurătate 
e neplăcut să vezi un astfel de exod, în care ţi 
se arată colţi de mărimea omului, reptile cu 
ochii roşii şi pasări rivale avionului. iți închipue 
la ce literatură al ajunge cu asemenea monştri. 
Mie mi se arătă puţin. Tu nu te înflori? Vony.“ 

inutilă întrebare... 
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in afară de glob necunoscutul întrece orice 
încercare de a-l cuprinde. Insă, în acelaş timp, 
te aştepţi sau la un clocot floros (de ce, e im- 
precisabil!) sau ia un calm pe care noi aici îi 
ignorăm. intre polii acestel posibilităţi se 
mişca aventura lul. Era stupid prin urmare să se 
sperie ori să se încânte... 

imită inconştient pe Vony Meninor, în plim- 
bare. Şi deşi decretase că preferinţele afective 
sunt nelogice, simţi totuş, o dimineaţă intimă în 
gândurile lul. 

Silueta gestului făcut acum un pătrar de oră 
îl păru deodată simbol. Va atinge cu degetul lui 
cerul, îşi şopti el înveselindu-se. lar dacă va fi 
zdrobit? Nu-i nimic. Cutezanţa merită orice pe- 
deapsă. 

— Taav, auzi el depe ecran, pe neaşteptate. 
Recunoscu vocea Gundrel Lledo. O privi. 

— Te aşteptăm la cină, zise ea placid și. 
dispăru. 

Taav se înfăţişă, nu peste mult, mamei sale 
şi remarcând o lipsă întrebă: 

— Unde-i Vltşo? 

— Pe terasă, se anunţă, de alături, cu glas. 
baritona!, vizatul. 

— Vă comunic o veste, care vă va lua pofta. 
de mâncare! 

— Nol nu suntem Impresionabiii, afirmă 


Vitşo. 
— Oricât de teribilă ar fi ştirea?! 
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— Chiar să fie mai mult decât teribilă, supra- 
licită Vitşo, apărând în uşă. 

— Aţi luat la cunoştinţă sborul interplanetar 
organizat de Zait Ramun? 

— Da! ŞI? îl întrebă Gundra. 

— Se caută un pilot pentru avionul-rachetă. 

Vitșo înaintă spre masă. 

— Nu doriţi cumva să vă permiteţi o călă- 
torie de agrement în eter?! continuă Taav. 

— Ideea nu e de aruncat la coş! aviză Vitşo. 

— Unde mai adaugi fericita ocazie de a 
scăpa de sub tirania anilor şi a puterilor telurice, 
cari, moment cu moment, descamează pe om de 
forțe, rosti Gundra invitându-i cu mâna să se 
aşeze. 

Ocupară loc toţi trei. 

— Aşadar voi sunteţi gata să vă angajaţi? 
voi să afle Taav. 


— Fără discuţiel... Aceasta ţi-j vestea, care 
nu ne-a luat pofta de mâncare?! se miră Vltşo. 

— Nu. 

— Atunci? 


— Pilotul care s'a angajat pentru experienţa 
proectată sunt eu. 

— Ne pul la încercare Taav? îl sondă 
Gundra. 

— Deloc! Inalnte cu douăzeci de minute. 
m'am anunţat comitetului organizator din strada 
Uoro. Am fost primul. 

— Felicitările mele Taav! Curajul tău îmi dă 
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accente de mândrie, rosti patern Vitşo. Riscu- 
rile îţi pot fl fatale. insă şi succesul, în care 
cred, va deschide omenirii poarta la care se 
bate de mil de ani. Ce zici Gundra? Al fi 
crezut?! ... 

Se întoarseră amândoi spre ea. O aflară 
ușor aplecată şi cu o imobilltate de statue în 
expresle. 

— Gundra?! Jie nu-ți pare bine?... Mai 
înainte ai încuviinţat?i îl zise Vitşo. 

— E adevărat, recunoscu ea. Dar de mine se 
leagă o bucurie şi o durere. 

Tăcură. Un început de tristeţe la căzu fle- 
căruia în farfurie, în loc de aperitiv. 

— Nu pentrucă Taav va călători pe un an, 
doi, orl mal mulţi, ci fiindcă... El nu, abrupse 
Gundra, dacă te-al supus acestei misiuni Taav, 
ratific urările tatălui tău! 

— Bravo! sări cu o treaptă mal sus Vitşo. 
Sacrificiul dă sens existenţii. Te vom aştepta 
încrezători! 

— Veţi avea ştiri despre mine când voiţi, 
tinu să amintească Taav. Rămân în contact per- 
manent, şi vizual şi sonor, cu Vitolul. Zi de zi vă 
vol transmite jurnalul meu de bord. Va fi intere- 
sant, nu? La miliarde şi miliarde de kilometri de 
alci nu mă vol simţi nici singur, nici departe... 
lar dacă se va realiza visul lui Zalt Ramun, veş- 
nicla se va apropia ia un paș de nol. Bizar apa- 
rat e viteza, Gundra şi Vitşo. Să nu vă supere 
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că-l zic astfel. Mie îmi pare aparat însă. Unul 
care devoră timpul şi ucide moartea. E para- 
doxal?! Inainte de Invenţia automobilului, me- 
dia vieţii omului era 80 de ani. Dela el s'a în- 
zecit, fiindcă în loc de şase kilometri pe oră a 
făcut şaizeci şi mal mulţi. N'a câştigat omul 
nimic?! Nu l-a fost lui necesar de zece orl mai 
puţină durată, decât anterior, pentru a-şi ajunge 
scopurile? Cine susține, fără a se trezi ridicul, 
că un om, în automobil, nu realizează în 60 de 
ani ceeace pletonui ar reuși să facă în 600? 
Dar de atunci! Avionul... Cu două sute de kilo- 
metri pe oră... (Calculaţi longevitatea vieţii. 
Se urcă dela opt sute la câteva mii de anii) Cu 
cinci sute, cu o mie, cu zece mii şi, progresiv, 
până la avionul meu rachetă, cu 1,200.000 de 
kilometri pe secundă. Inmulţiţi acum anii pe 
cari îl putem trăi! II ştiţi citi?! Hahaha! Nu ne 
apropiem noi de eternitate?!... 

— Ce-i ea? Eternitatea? întrebă Viișo me- 
ditativ. 

— Putinţa de a vedea într'o clipă totul! Eu 
mă duc spre ea... 

— Eşti cam patetic, aprecie Gundra vesel. 

— Hahaha! Pentru tinel... Nu vreu să re- 
-greţi niciodată pasul meu? Imi promlţi? 

— In calitate de cetăţeană a lumii, da! 

— Şi ca mamă? 

— La fel. 

Taav fu satisfăcut. 
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— Mai mult, te îndemnăm, se entusiasmă 
Vitşo. De sute de ani eroismul zăcuse la nafta- 
lină. Reapariţia lu] ar fi provocat admiraţia 
noastră, ori dela cine ar fi venit. Fii împăcat... 

Cinară discutând despre eventualele rezul- 
tate ale experienţei la care se angajase Taav, 
pasionat. Pelsajul ceresc era tabloul de atracţie. 
Culorile, muzica, senzaţia de sus îi interesa pe 
el, în primul rând. Asupra lor emiseră lpoteze 
peste ipoteze între carl intercalau cutare titlu 
de carte, teoria vreunui profesor şi Impresia 
lor. intrară în probleme de fizică. Umplură de 
calcule o coală de hârtie. Trecură în bibliotecă 
şi scoaseră din rafturi tratatele de astronomie 
pe rând, unul aducându-și aminte de un autor, 
altul de al doilea. Desfăcură hărţile astronomice. 
Purtară vârful de creon pe căi virgine. Scor- 
moniră tot ce se scrisese despre Adarlaga. 
Făcură planuri de clvilizare a el, în cazul când 
ar fi bună de locult. O decretară loc de vilegla- 
tură. Stabiliră diferite nomenclaturi în legătură 
cu ea... 


Taav se retrase târziu. In camera sa, îl în- 
tâmpină amintirea vizite! făcute de Vony Menl- 
nor, ca un ban de bună dispoziţie. Constată că-l 
lipseşte mutra lul. Prinse manivela aparatului şi 
învârti sacadat. 

— Vony! agrăi Taav. 
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li apăru figura pe ecran. 

— E incalificabil procedeul tău Vony! 

SE 

— Te-am rugat să mă aştepţi. 

— N'am avut răbdare, pentrucă... 

— Ti-au inundat lighioanele capul! 

— Exacti Aşteaptă că țl-le arăt... 

Veni cu o pânză pe care se svârcoleau, 
sfredeleau şi rânjeau, într'un tumult uluitor, joa- 
venile cuprinse în „hârtia piramidală.“ 

— O expui? 

— Nu ĵi-o dau ţie suvenire pentru avionul- 
rachetă. Te duci? 

— Probabil. Tu? 

— Eu de preferință m'aş duce la culcare. 
Mâne ... (Cineva strigă: Vony!... Vony!...) Mâ- 
ne vin la tine!’ (I se repetă numele.) 

— Eşti chemat. Te dispensez, în seara asta. 
Dar să mă cauţi întâi la aparat, dacă mă cerce- 
tezi, îl preveni Taav. 

Ecranul rămase goi. 
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Pânza. O ai în faţa ta. E albă. Nu-j nici œ 
cută pe ea. Nici o umbră. Nici o linie. Te impre- 
slonează lăptos cumva. Nu strident. Moale. Ca 
o mângăere de puf. Privind-o fix, te apucă de 
pe la claviculă mollciuni cari se propagă la 
coate, la podul palmei, la genunchi, anestezic şi 
eşti capabil să spul că ţi-e somn. Te desculți şi 
te miri că varul e culoarea nopţii. O demon- 
strează pernele. In spuma lor, te crezi albină 
întro coajă de nucă lăsată pe apă calmă. 
Pentruce tocmai albină? Să nu-ţi pui o astfel de 
întrebare grea şi filosofică dupăce ţi s'au lipit 
genele, fiindcă adormi cu siguranţă. E adevărat? 
„Banana cerului a căzut în unde“, îl spuseră bu- 
zele automat... Imposibil, îşi zise Taav. Când 
ațiplse?! 

— Banana cerului a fugit din unde, auzi ei 
întradevăr. 

Era Linu. 

Golul de lapte, care îl jucase la culcare rol 
de serenadă fără muzică, se umpluse de umbre, 
de linll, de nuanţe, de tonuri, de lumini. Işi duse 
reflex mâna dreaptă peste ochi, sări depe dor- 
meză, îmbrăcă halatul şi se prezentă la chemare. 
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— Sunt matinală? se grăbi să descopere 
Lină îndată ce fu stabilită legătura între el. 

— Din contră! E mai nimerit să se afirme că 
eu sunt postum, se acuză Taav. 

— Orice ar fl, în timp sau nu, îmi permit o 
întrebare... 

— Da. 

—  ŞtII despre sborul  avlonulul-rachetă 
„Zalt Ramun?” 

— Din „,Vitolul seral!” 

— Ce părere al despre el? 

— Una minunată. 

— In plus? 

— Trec și peste superlativul absolut! 

— ŞI deasupra lui? 

— Nu mal poate fl nimici 

— Eu am ceva! 

— Al cincilea grad de comparaţie? 

— O ştire! 

— Care? 

— A! auzit cine va fi pliotui avlonulul? 

— Nu, simulă Taav. 

— Vony Meninorl 

— Hahaha! Hahaha! Hahaha! 

— Dece râzi? 

— Hahaha! Hahaha! 

— S'a transmis la radio erl seară!! 

Taav deveni gânditor. 

— Imposibil! rosti el serios. Imposibil... 

Lină surâse. 
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— Vezi dacă te ascunzi!... Al crezut că nu 
sunt informată! 

— Eu n'am ascultat ştirile... Dar Zait Ramun 
ce opinie are despre oferta mea? 

— i-a fost surpriză. 

— Şi ţie? 

— E dificil să răspunzi... Eu m'am aşteptat 
din partea ta și îmi pare bine că nu m'am în- 
şelat. 

Linù se întoarse în profil, atrasă de o apa- 
rițle. Păru o camee pe care gândurile ar purta-o 
în reverul halnei unui cult. Fruntea placid ar- 
cuită, linia nasului drept, văpaia desenului în 
care | se conturau buzele, bărbia fragedă și 
discretă, contrastau, prin claritatea expresiei, cu 
părul ei inelar, şi îmbinarea lor impunea o ine- 
fabilă exclamaţie Interioară. Privirile lui Taav o 
certificară și, ca să nu le surprindă Linu, bruscă 
momentul în paranteza Indiferenţii valvular, din 
mândrie și cu regretul de a | se fi prezentat prea 
târzlu. 

— Bion! vesti ea. Delegatul preocupărilor 
metafizice! Nu? Sau numai de fizică? incă nu 
mi-ai lămurit! îl încunoştinţă ea pe Bion. 

Anunţatul veni lângă Linu. 

— Resping Taav titlul acordat de sora mea. 
Eu nu sunt nimic... 

— E într'o criză de pesimism! falsifică acl- 
dulat ea. Când nu pricepe pentruce avem cinci 
degete la o mână şi nu cincizeci, cum ar pre- 


tinde claviatura pianului şi condiţiile necesare 
unul progres rapid în virtuozitatea legată de 
acest instrument cu gură şi dinţi, atunci declară 
că totul e fără sens. 

Descoperit în parte, Bion se apără: 

— Să nu admiţi că spune adevărul. Sunt 
“sclavul nenumăratelor semne de întrebare, re- 
cunosc, însă nu am trecut niclodată în lanţurile 
tor. 

— Insfârşit, iată o afirmaţie de masculină 
Independenţă, pe care o aşteptam de ani de 
zile, rosti repede Linu. Nu cumva am iluzii au- 
ditive?! 

— Dece îl superi Linu?! reproşă Taav. 

— Exact, întări Blon. 

— Ca să albă o temă de analizat: cauza că 
eu îl mânii! 

— Pe ea, dacă nu te ofensezi, ţi-o spun nu- 
maidecât. 

— Te Invit. 

— Vrel? 

— Pentruca să plec de aici... 

— Hahaha! AJ lovit în plin! 

— Nu? spuse jenat Bion. 

— Şi în acelaş timp eşti un adversar perl- 


-culos. 

— ???l... 

— Fiindcă inventezi bombe din nimlc!... 
"Imi descoperi o lature nouă! 


— Dacă e astfel, pentru a nu te obosi cu 
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descoperirile, vă părăsesc, spuse hotărît Blon şi 
vol să plece, cum mai încercase la recepţie. 

— Staj că al greşit. Tu ziseşi: pentru anu te 
obos!... vă părăsesc. Taav nu s'a plâns de tine. 
Dece fugi de el? 

— Lui îl cer permisiunea de a pleca. 

— Dar el nu ţi-o dă, îi spuse Taav. Imi place 
să discut cu tine. 

— Ca s'o dovedeșşti vino în vizită la nol. 

— Vol fl oaspele tău? 

— Numai. 

— Accept. 

— Linu însă va fi exclusă din convorbirile 
noastre, ca represalii. 

— in calitate de invitat primesc toate dis- 
poziţiile tale domestice. 

— Chiar cu riscul de a te plictisi? 

— Cu un amfitrion ca tine?! 

— Nu? Bănulam... Auzişi Linù? Aviatorul 
cosmic vine la mine și vom diseca singuri ce-l 
dincolo de spaţiu şi timp. 

— lar cazi în abstracţiuni?! îl apostrofă Linù 
medicinal. 

— E adevărat... Cum? Tu îmi consideri 
boală predilecţia pentru ele? 

— Termenul folosit de tine e prea grav. 

— Dar eu vreau să ştiu tot!!! 

— Cine i-o contestă? E permis. ŢI se pune 
numai în vedere că există teme în cer şi pe pă- 
mânt. Pe cele din urmă tu nu le cam observi... 


— Cari sunt? 

— Veseliile... Jocul... Mişcarea... 

— Da. Al dreptate Linù. M'am depărtat de 
drum... E vina mea Taav?... Că m'am perdut?... 

— Creația întotdeauna merge prin ceaţă şi 
n'are cale bătătorită... De aceea par rătăciţi 
aleşii ei. 

— Nuu? Dă replica! invită Bion pe Lin. 

— Poate că ţie nu ţi se potriveşte această 
manieră aforistică. 

In pupilele lui Bion năvăliră avalanşe de 
gânduri. Se duse în vag. 

— Te-al supărat pe mine? îl întrebă încet 
Lină. 

— Pentru mine nu se nimereşte nici o for- 
mulă ... Cuvintele tale au temei. M'am convins. 
şi singur înalnte de a ml-o arăta tu, spuse el în 
şoaptă. 

Scena trecu într'o tăcere muzicală. Se ră- 
spândi încet parfumul corzilor de violoncel în 
aer şi sufletul muri în vibrații din ce în ce mal 
rari, mal scăzute. La capătul lor plecarea lul 
Blon fu, ca o pauză fatală, lrezistibilă. 

Dupăce eși, Linu se adresă către Taav: 

— Mă duc să-l împac... 

Ecranul se stinse. 

Taav se îndreptă spre fereastră. 

— Amice aventurier, | se strigă, din spate. 

Se învârti ca la comandă. 

— Vonyi... (Restabili contactul.) Bine că 
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apăruşi Vony! Am o pisică în sac pentru tine. 
Ghiceşte! 

— Ai renunţat la sbor! 

— Fugi! 

— Al comis vreo butadă în legătură cu 
minei! 

— Sări în apă!! 

— ial ore de scrimă pentru eventuale due- 
luri cu dinosauriiii! 

— Ineacă-te, pentrucă tot la prostii îți um- 
blă mintea!!! 

— Desleagă atunci tu gura cu surprize! 

— Vony te duc în Adariagal! 

— Pe mine???!!! 

— Am vorbit cu Zait Ramun şi el a elogiat 
Ideea participării tale. 

— leftin eloglu! 

— Pentrucă îl depreciezi tu!... A spus că e 
mai mult decât necesar un pictor pentru a prin- 
de cromatica înălțimilor. 

— şi? 

— Te-am lăudat unturos. 

— Mănâncă-ţi laudele! 

— Curajul tău a fost capltolui pe care m'am 
sbătut să-l colorez cât mal viu. ŞI am reușit. 
Vony Meninor are epidermă de erou înaintea 
lui acum. 

— Dar numai epldermă. R 

— Eşti Invitat în consecință să į te prezinţi. 

— Lasă-mă în pace! 
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— Vrea să te cunoască neapărat. 

— In acest caz îl trimit autoportretul. 

— Vony tu îţi închipui că glumesc? 

— Fără îndolală. Altcum te-al compromite.... 

Taav râse. 

— Vonyl Serlosi 

— Serios! 

— După masă poţi veni cu mine în vizită la 
Linu Ramun?... 

Vony Meninor își căscă tăetura migdalată a 
pleoapelor şi baiansă din cap a ezltare. 

— Eşti împledecat? se informă Taav. 

— De... Să-mi consult oracolul. 

— Scapi ocazia. Pe Lină o cunoşti? 

— Din pictura penelului tău verbal. ŞI per- 
sonal am vorbit erl cu ea dupăce am plecat 
dela tine . 

— Pe Selda? 

— Din pastelul aprecierilor tale frecvente. 

— Pe fratele Linuel? 

— Nu- ştiu nici din cărbune. 

— Pe Ala Ramun? 

— Mi-ai schiţat-o de câteva orl cu tempera. 

— Pe Zalt Ramun? 

— |l văd reilefat cu guaşa admiraţiei tale şi 
ml-e famiilar din toate buzele. 

— Aşadar vii la o expoziţie variată de de- 
sene şi vei fi în elementul tău. 

— Eşti încrezut bine! 

— 99? 


— S'ar putea să n'ai talent! 

— Eu... Modelele nu! Te convingi tu. 
— incerc... Pe la câte ore? 

— Cinci. 

— Să te iau dela domiciliu? 

— Punct. 

Se despărţiră. 


In Vitol, oraşul cu oameni de sticlă, de fler 
sau de carton (după impresia flecărul spectator) 
Aşteptarea se perlmase demult. ŞI nu numai in- 
stinctele s'au emancipat de sub tutela resorturl- 
lor oarbe cl și nervii au fost asiduu educați la 
şcoala sângelui rece. Pe deasupra strada clipei 
milşuna în cazul dativ fără a lăsa vidur; legate 
cu dorinţa evadării din ele. Omul e animalul 
plenltudinilor. II interesează massa, conţinutul, 
curentul. In contactul cu ele prosperează ca un 
elefant de caucluc în care sufli. Cât nu face un 
covor pe parchet, un tablou în prânzitor, circu- 
lațla Intelectuală și câte goluri nu umple surâsul: 
acest simbol al plinătăţii pe care cineva l-a ex- 
pus pe soclul proverbelor pentruca să arate că 
e armă superioară tunului. Deşertul, în schimb, 
pompează mirajul oazei, ori, în cea mai bună 
situaţie, psihoza el. E nimerit să se scrie despre 
ea? Nu. 

Dela ora opt şi Jumătate dimineaţa până 
la cinci după amlazi, Taav nu avea să se îngrl- 
Jească de Ingrediente, străveziu dece, și la 
ivirea lul Vony Meninor în uşă întrebă surprins: 

— Eşti accelerat?! 
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— Nu, tren de marfă! Am trecut cu zece mi- 
nute hotarul fixat de tine. imi închipui că n'ai 
anunţat ora vizitei. 

— Din pedeapsă ar trebui să-ţi răspund 
afirmativ. 

Vony Meninor îşi diluă faţa, mulţumit. 

— Atunci te părăsiaml 

— Ar fi fost urît din partea ta. Unde mal 
laşi adausul unel noi probe de laşitate! 

— Pentru mine însă chestiunea are însem- 
nătatea unui accident de toaletă. Şifonat e im- 
posibil să te duci la o expoziţie. 

— Numai atât?! E puţin! iți aplicam eu-căl- 
cătorul scuze. 

— lar pielea mea primea arsura!... 

Faţa lui Taav fu electrizată de acel fluid 
mistic şi cu simptome roşii, care, tradând fără 
mustrări superioritatea replicel, îţi face gura 
elipsă şi trăsăturile tristeţii arc ogival trunchiat, 
pentru a permite oficierea unej rămăşiţe de 
limbaj ancestral, cu aceeaş silabă în cascadă şi 
cu valabilltate internaţională, întotdeauna. 

— Ţl-e uşor ţie, reluă Vony Meninor pre- 
făcându-se plouat, să fii erou de după paravan! 

— Mai cu seamă după unul pitoresc, pre- 
cum eşti tu, care n'are nici curajul acestui oficiu! 

— E, e, e! Ai răbdare până după bătăile. Ca 
să seduc societatea mă vol metamorfoza într'un: 
panou decorativ de roze cu rouă... 

— Detest și roua şi rozele. 
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— Atunci de urzici? Ne afişăm cu logică de 
răsbol, fățiş. Vom mângăla cu frica acidului for- 
mic aspiraţiile delicate. Oricum tu trebue să 
înving. 

— Nu-mi îngădue timpul, Vony, ca să-ţi dau 
cu paraâvanul imaginat peste obraz, pentru a-l 
constata calitatea în primul rând la tine, fiindcă 
trebula să fim ajunşi la Zalt Ramun. Să mergem, 
invită Taav. 

— Constat că eşti brutal. 


— Cum? 
— Mă şi simt plesnit. 
— Ciudat! Dacă... 


— lmi cresc linte roşiatice pe corp! 

—... îţ aruncam alegoric tuberoze ai fi fost 
afectat. Te temi şi de metafore decadentule. 

— Taavi 

— Ce-l? 

— Să nu mă ofensezi că nu te car în mașina 
mea până acolo! rată Vony Meninor ascedenţa 
volt teatrală a pugilatului lor de cuvinte. 

Izbucniră în râs, simultan. 
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— Opreşte că e Seida la volanul maşinii 
care vine, zise Taav. 

— Parcă e o acvarelă facilă arătarea asta. 

— Taci! Nu observi că e tristă?! 

— Dela o sută de metri e imposibil să-l cu- 
noşti vola culva. 

— şi închipue manlacii fanatici ai culorii. 
pentru cari semenii, în cel mai bun caz, sunt ma- 
terlai de conservă în pânză! Stopează, îţi spun. 

Vony se execută. 

Maşina Seidel apucă la dreapta micşorân- 
du-şi viteza şi stătu în dreptul lor. 

— Țl-e atât de alarmată expresia feţii Seida. 
Ce-l? întrebă Taav. 

Vony Meninor înregistră că ochii acvarelei 
aburiră. 

— Bion e mort, ziseră buzele ei obosit. 

inima lui Taav se făcu bombă şi explodă. 

— Nu c-het... 

Un sughiţ îi tăle verbul cred, pe care vol 
să-l rostească în timp ce geamurile sufletului îi 
Jârăiră infernal. 

— 3... încercă să rela el fără a fl capabil. 

Muşchil labiali aj Seldei începură să tremure. 
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Vony Meninor fu ca o cutie de rezonanţă 
„pentru sunetul transitiv: se impreslonă. invo- 
luntar. 

— L-au şi incinerat, li se comunică. 

Taav se chinul a trela oară să vorbească, 
însă fără succes. Limba lui era groasă, inflexl- 
bilă, de piatră. 

— A fost victima vreunui accident? întrebă 
Vony Meninor după un răstimp apăsător. 

„Genele acvarelei palpitară strivind slăbl- 
cluni lichide. 

— E mister... spuse ea comprimat. Inainte 
de amiazi a plecat, bine dispus, cu Sugor, la 
câmp... 

— ŞI? îngână Taav. 

— Pela douăsprezece Sugor s'a întors sin- 
gur, abătut, acas... Intrebat de Linù unde-l 
Bion, el | s'a gudurat la picioare, a început să 
latre şi a plecat afară. Imediat a fost anunţat 
Zalt Ramun şi Ala. Toţi trei au plecat cu mașina 
pe urmele cânelul. in dreptul Stâncilor Vânăte, 
Sugor a părăsit autostrada şi în interval de 
cincisprezece minute, la poalele rocilor de ba- 
zalt, prăvăllt până aproape de Nivrada, le-a ară- 
tat pe Bion, autorul unuj spectacol cu sânge. 
desfigurare și leşin... 

Taav auzi în el un vâjâlt de sirenă care 
alerga alambical înfăşurându-l tot mal strâns. 
Ca să înlăture obsesia întrebă: 

— lar Lina? 
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— Nu ţi-o pot descrie... 

— Tu cum aj luat la cunoştinţă moartea? 

— Soslsem în vizită... 

O maşină claxonă strident venind spre el. 
Sunetul îl atinse pe Taav ca sensaţia unul sfre- 
del în timpane. Simţi lavă prin vine. In creer îl 
năpădi un furnicar de gânduri inutile. 

— Să mă mal duc la el Selda? întrebă el 
desorlentat. 

— Neapărat, îi răspunse ea. 

— Dar eu nu, hotărî Vony Meninor. Te duc 
numai cu maşina până la destinaţie. 

— Nu-l nevoe. Mal am câţiva paşi. Intoarce- 
te cu Seida. 

Desclinse. Nici nu observă că mașina în care 
venise se întoarse şi pornise după ceealaltă. 
Era cald... ŞI în plus, în fiecare celulă | se tre- 
zise recent un radiator de căldură sufocantă. 
Păşi simțind că nu el merge. Nu mal putu să cu- 
gete. Trotuarul devenise de cremene. Tălpile lul 
de fler. Cerul se degradă în sur. Casele se întu- 
necară. Emagldul se clătină, la gura străzii, peste 
acoperişuri, de câteva ori. inţepeni. | se arătase. 
ca din deget, negativ. Pricepu şi se întoarse. 


A doua zi Taav află pe Linù la fereastră. 
intră. 

Din oglinda clipelor funebre Bion apăru ca 
o elegie acum. Veşnicele sale întrebări chinulte 
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trecuseră într'o aducere aminte tristă. Totuş ivil- 
rea lul părea sigură de după flecare uşă, pentru- 
că pe retina sufletului continua să trăiască. lar 
vocea îl suna pe un disc de ceaţă pe care nu- 
mai mintea îl aude şi detaliul înşelător era pri- 
mul strat din pudra uitării pe cutele suferinţii. 

in Vitol moartea era un fenomen pe care 
nimeni nu se hotărîse să-l oprească. Inchiderea 
ochilor pentru totdeauna făcea ca o intrigă de 
film și nu trebuia să sperie, din educaţie îm- 
preunată cu convingerea Inutilităţii. Dar afectiv 
problema se aduna într'o aliniere de corzi că- 
rora un arcuş nevăzut le dădea expresie şi in- 
tensitate, Inevitabil. Cu ele pe vloara melanco- 
llel deschise Taav uşa Linùei, într'o mişcare ml- 
noră. Camera se umplu de fluturi şi deşi nu ve- 
dea pe nimeni spuse intermitent: 


— Am volt să vin erl... precum promise- 
sem... Insă... în faţa porţii voastre am renun- 
at. lartă-mă... 


Răspunsul fu o multiplicare în zeci de di- 
recţii a propoziţillor lul, pe aripi de ecou inte- 
rlor, după care auzi mătasea unuj suspin 
reflex de două optiml. incepu să-şi revină. Cer- 
nerea luminii se rări treptat, până la oprire. 

Pe faţa Linuel rămăseseră două urme. 

— Dorlam să te întâlnesc, îl mărturisi ea... 
“Convorbirea de alaltăeri proectează o umbră 
“sinistră asupra mea. 

— Dece Linu?!... 
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— inclin să cred că Blon s'a sinucis din. 
cauza observaţiunilor mele. 

Pupilele lui Taav fulgerară. 

— Nu Lină. El era destul de matur. Eu cred 
că a alunecat depe pletre... La despărţirea ultimă 
îmi spuneai că te duci să-l împaci. Ţl-a reuşit? 

— Aproape. Afară de o vagă nemulțumire, 
care sunt sigură că nu era din cauza mea. 

Alte două optimi certificară o rană pe por- 
tativul lacrimilor. 

— Noaptea, nu sunt capabilă să dorm, con- 
tinuă ea... M'am convins că moartea culva e 
reverberarea vieţii lul. De erl Bion trăeşte 
întradevăr în preocupările mele... Il adun din 
mil de locuri... ŞI din toate m'a ulult o fatali- 
tate: predilecţia lul pentru studiul gravităţii.. . 
Ea l-a ucis... 

Succedară câteva segmente de pauză... 

— Tu când sborl?... 

— Nu s'a fixat încă. Inainte de amilazi am 
luat abia contact cu avlonul-rachetă şi mi s'au 
servit primele instrucţiuni. Sunt simple... 

— Taav, exclamă Linu şi tăcu brusc. 

— Dai?... 

— Dacă îţi adresez o rugăminte mă refuzi? 
întrebă ea energic. 

— La nici un caz! 

— Orice ţl-aş cere?! 

— Orice! 

— Mă lal cu tine?! 


294 


— Unde?! 

— In Adariaga! Ţin să ştiu şi eu ce este din- 
colo de scoarța pământului. 

Taav păli. 

— Bine Linu, zise el, dar sunt riscuril 

— M'am gândit! 

— Şi ce spune Zait Ramun şi Ala?! 

— Ei mi-s cea mai dificilă baricadă. Cu toate 
acestea sunt decisă să trec peste ea. Mai ales 
că Zait Ramun e convins de succesul încercării. 
In cazul că tu m'ai admite le-aş comunica ple- 
carea din avion... 

Taav fu paralizat de această întorsătură şi 
fruntea i se încreţi perpendicular. 

— Imi răspunzi cu minus?! întrebă Linù. 

— Zici că nu ţi-e teamă de nimic?! 


— De nimic! 

— Hm! Să-ţi spun drept?! 

— Da! 

— Mie îmi produce plăcere propunerea ta. 
insă... 

— Insă interpretarea gestului nostru de 
către glob?! 


— Să fie! 

— In oceanul vidului eteric ea mai numără? 

— E adevărat Linu. Fil deci soaţa mea de 
călătorie, poate spre moarte, poate spre viaţă! 
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Restul problemei cu pregătirea zborului 
interplanetar a fost pentru Taav şi amuzant şi 
plictisitor. In faza primordială, luase contact cu 
membri comisiei, fusese examinat şi declarat 
ales dintr'un grup de nenumărați candidaţi ferm 
decişi să reediteze încercări cari nu demult nu 
s'au terminat nici, cel puţin, în sarcofag sau în 
cremator. Din acest moment felul de a exista | 
s'a schimbat catastrofal. II asaltară păduri de 
amatori şi reporteri cinematografici. | se solici- 
tară, orlunde era întâlnit, autografe. Năvăli spre 
el o ploale torențială de scrisori admirative dela 
poeţi, filosofi, savanţi, studente, elevi, profesori. 
Trebul să vorbească în faţa microfonului şi să se 
lase văzut de întreg pământul. Auzi conferinţe 
despre el la radio. Ziarele îi consacrară pagini 
elogloase. Bughin Crat, într'un editorial, a încer- 
cat să demonstreze că aventura lul Taav echi- 
valează cu descoperirea unel Inimi simbolice, 
care, în caz de succes, va pulsa pe artere nol 
omenirea de mâne, spre o magnifică fizionomie 
atât morală cât şi fizică. Pentru „cetăţenii lumii“, 
profeția el, se va naşte altă literatură, altă cântare. 
alte legi estetice. Fatal va veni şi o învlorare de 
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vocabular. Intelectul se va modifica mai întâi. 
impresiile siderale vor determina o conformaţie 
deosebită în suflete. ŞI pământul se va reforma 
în dimensluni pe carl nu se poate nici să ţi le 
închipul. 

Un capitol savuros fură pentru Taav carica- 
turile figurii sale, primite ca dar din partea lul 
Vony Meninor, care | le colectase din toate pub- 
licaţille până când a umplut trel albume. 

Cu Zalt Ramun și Liven Graenot avea zlinic 
conferinji. | se destăinulră secrete astronomice 
şi metode de investigaţie ştiinţifică. Studlă pla- 
nul avionulul-rachetă. Se famlliariză cu aparatele 
din el. Luă la cunoştinţă rostul robotului-fotograf 
ŞI robotulul-pilot. 

Paralel, Informă şi pe Linu despre flecare 
-evenlment, lar, după treizeci de zile explora- 
toare, clipa decolării, care avea să se producă 
în fața omenirii întregi, îi află mal mult decât 
pregătiți, pe amândoi. In acest răstimp însă 
Taav a trălt febrii, ultându-se pe sine. 
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Toamnă. Ca o agonie calmă. Lumina soare- 
lui putea fi calificată de miere sau ceară de 
stup. - 

Peisajul vegetal  renunţase de jumătate 
la clorofilă. Numai Nivrada rămase aceeaş. 
Dar Linu plimbându-se cu Sugor pe ţărmul ei nu 
remarcă nici un amănunt. O trepidaţie dură. 
pe care o allmentau două umbre în luptă, îi 
țineau legate privirile de arătătoarele ceasului 
de mână. Vâjâia. Secundele îl intraseră în sânge 
şi deveniseră palpitaţii. 

La orele trei fără un sfert se duse acas şi 
anunţă pe Ala că se vor întâlni după sbor. | s'a 
încuvilnţat comunicatul. 

Maşina lut Taav îl eşi în cale lângă Opera 
mare și peste cincizeci de minute Linu fu închisă 
în avionul-rachetă, cu discreţie de complot. 

Alci bătălie inimli se reîntoarseră în secun- 
dar. Gândurile Liniei reveniră şi cu ele sosi VI- 
tolul, Zait Ramun, Ala, Seida și o fiinţă lipsă... 

Afară, la vechea aerogară din sudvestui ora- 
şului, începură să vină cel două sute de invitați. 
ca să asiste la plecarea lul Taav. 

Aparatele de transmisiune a sborului fură: 
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puse la punct. 

Apăru Taav. După el şi Zait Ramun în aceeaş. 
limuzină cu Liven Graenot. Discutară. Puțin. Taav 
se îndreptă spre avion. Publicul înmărmuri. 

Se deschise o uşă. 

Se închise... 

Şi în locul rachetei nu se mal văzu nlmic. 


EPILOG 


O frunză de palmier pendulă leneș. 

— O vezi? întrebă Linu. Orologiul nostru! 

Cerul era de spumă albastră. 

— li simţi? făcu la fel Taav. E plapoma 
noastră! ... 

— Oare câte ore sunt?! 

— lar întrebi?! 

Linu îşi duse mâna la gură, ca pedeapsă. 

— Nu te supăra Taav. Uitasem. Pentru nol 
-nu mal există Timp și Calendar. 

— In orice caz, pentrucă volşi să știi, își 
spun cât indică arătătorul impreslei mele: sun- 
tem înainte de răsăritul soarelul. 

— Vai, atunci e târziu! se prefăcu ea. Trebue 
să ne sculăm! 

Sări în sus. 

— Tu Taav?! 

— Mai stau. N'am dece să mă grăbesc... 

— Cum, nu faci bale?! 

— Unde? 

— In golf! 

Taav privi spre mare. 

— Ce liniştită e... Imi pare rău s'o turbur, 


"spuse el. 


Pe litoral se înşirau cocotieri și banani. 

— Nici nu ţi-e foame? voi să ştie Linu. 

— Aerul are gust de frişcă şi mă satur cu el... 
Dă-mi mânal 

— In ce scop? 

— Vreau să vij lângă mine. 

— Şi? 

— Să privim... 

— Spre Vitol? 

— II regreţi Linu? 

— Nu Taav. Deloc. Ceeace nu mă împacă e 
starea Alei şi a lui Zalt Ramun. Aparatul de ra- 
dioteleviziune n! s'a defectat înainte de aterl- 
sarea în Adariaga şi de atunci câţi ani sunt? 

— Dol, trei, cinci, nu-m! dau seama... 

— ŞI el nu mal au nici o ştire despre noi... 

— Linù! 

— Dal 

— ji dau un burete. 

— Să şterg tristeţea?! 

— Mal mult! Aventura din Adariaga im- 
proprie pentru locult și rătăcirile până când am 
ajuns alci, pe cari nu ţi le mal număr! E bine că 
am văzut cerul Linu, nu depe pământ, ci plutind 
în el. Nu-l enorm favorul nostru?! Adu-ţi aminte 
despre tot ce al simţit sus și l-al comunicat lul 
Zalt Ramun şi prin el întregii lumi părăsite 
de nol. 

Suprafaţa mării se umplu de aur. 

— Ii place pelsaju! Lină? 
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— Ca şi ţie. 

— Atunci ultă ca şi mine explozia de eri a 
avionulul-rachetă . .. Pământul e interesant. 
clima dulce, forțe avem. Cu aceste condițiuni. 
prin munca noastră, vom pune piatra fundamen- 
tală a unei civilizaţii, care se va urca, peste mii 
de ani, la înălţimea cele! din Vitoi!... 

— Crezi că va fi posibil? 

— Sunt sigur Linù! Omul tinde. Și atinge lent 
toate culmile!... 

Soarele le surâse ca o pâne caldă. 

Se sculă şi Taav. Inspiră adânc şi îşi ridică 
religios mânile către răsărit. 

— Dar cum să ne botezăm noua împărăjie? 
întrebă Lină. Să-i zicem Vitolla? 

— Nu, rosti surprins Taav. Nol suntem rupți 
definitiv de lumea veche... Ne trebue o nomen- 
clatură nouă... Să inventăm un numel De pildă: 
At... 

— E prea scurt! 

— Atlan... Atlantida! 

Linù aplaudă. 

— Accept! Atlantida!!! Leagănul de mâne al 
culturii! Atlantida! Atlantida!!!... 

Lină îl prinse pe Taav de mână şi-l trase 
spre ţărmul golfului. In scurt timp suprafaţa de 
oglindă a mării se frânse. Porni un val în larg. 
După el altul. Sute. MII. Nenumărate... 


Crescură copii la marginea apel, cărora ll 


se spuse, de mici, o poveste frumoasă, dar ne- 
înţeleasă, cu oameni perfecţi, cu maşini de sbu- 
rat şi cu vapoare miraculoase. Copili se înmul- 
țiră multiplicând basmul şi, în acelaş timp, în- 
văluindu-l, ca pe un sâmbur luminos, într'o coajă 
de ceaţă, care se îngroşă- pe măsura veacurilor. 


Şi mitul, venit din ureche în ureche, trăeşte 
şi azl, printre noi, în peana unul întemeletor de 
religie Ilustrată cu „alungarea din rai“... 


FINE. 


ACEASTĂ CARTE SA TIPĂRIT 
IN ATELIERELE INSTITUTULUI 
DE ARTE GRAFICE „HUNIADI", 
TIMIŞOARA. — CULESUL S'A 
FĂCUT CU LITERELE „NEU: 
ZEIT BORGIS" LA LINOTYPE 


